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DU  VIVANT  DE  LAURE 


SIXIEME    SÉRIE 


[a  date  de  1347  convient   à  cette  série    de 
,4  sonnets;   quelques-uns  seulement  sont  des 
.%  années   1342  à  1346.  —  Pétrarque  habita 
tour  à  tour  Avignon  et  Vaucluse  jusqu'à  l'au- 
tomne. 

C'est  en  cette  année  1 347  que  Rienzi  souleva  le 
peuple,  s'empara  du  Capitule  et  réalisa  pour  un  in- 
stant son  rêve  de  rétablissement  de  la  république 
romaine.  Son  succès  fut  d'autant  plus  complet 
que,  tout  en  dépouillant  le  pape  d'Avignon  de  sa 
souveraineté  sur  Rome,  il  sut  obtenir  son  acquies- 
cement aux  faits  accomplis,  acquiescement,  il  est 
vrai,  plus  forcé  que  volontaire. 

«  Quelle  joie  pour  Pétrarque  !  dit  l'abbé  de  Sade, 
quelle  agréable  surprise    lorsqu'il  apprit  toutes  ces 
merveilles  !   On  a  vu  dans  ces  Mémoires  jusqu'où 
alloit  son  enthousiasme  pour  Rome,  surtout  depuis 
qu'il  en  étoit  citoyen,  et  combien  il  désiroit  le  réta- 
blissement de  la  république.  Dans  les  transports  de 
sa  joie,  il  écrivit  à  Rienzi  pour  le  féliciter  de  ses  suc- 
cès et  l'exhorter  à  persévérer  dans  une  si  belle  en- 
treprise, dont  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  lui  eût  tracé 
le  plan.  Cette  lettre  est  pleine  de  traits  d'éloquence 
dignes   de   Cicéron   et  de    Démosthène;  il  adresse 
la' parole  tantôt  au  peuple  romain,  tantôt  au  tri- 
bun. »  Son  enthousiasme  pour  la  liberté  lui  inspire 
les  imprécations  les  plus  violentes  contre  les  princes 
romains,  tyrans  du  peuple.  Il  conjure  les  citoyens 
de  sacrifier  leurs  biens  et  leur  vie  pour  la  patrie,  à 
l'exemple  de  Curtius,  Coclès  et  Décius.  Il  compare 
Rienzi  aux  deux  Brutus.  Au  milieu  de  cette  explo- 
sion  de  sentiments  patriotiques,  il  glisse  cette  cu- 
rieuse recommandation  chrétienne  et  littéraire  : 
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«  Homme  illustre  !  les  Romains  vous  doivent  le 
bonheur  de  vivre  et  de  mourir  libres  :  leur  postérité 
vous  devra  de  naître  dans  le  sein  de  la  liberté.  Je 
voulois  vous  demander  deux  grâces  :  j'ai  appris  que 
pour  la  première  vous  aviez  prévenu  ma  demande. 
On  dit  que  vous  n'entreprenez  rien  sans  avoir 
fortifié  votre  âme  en  recevant  le  corps  du  Sei- 
gneur avec  les  dispositions  requises  ;  je  ne  saurais 
trop  louer  une  si  sainte  pratique,  que  je  voulois  vous 
proposer.  Il  ne  me  reste  plus  qu'un  conseil  à  vous' 
donner;  c'est  d'imiter  Auguste,  qui  employoit  le 
peu  de  temps  que  ses  grandes  occupations  lui  lais- 
soient  de  libre,  à  lire  ou  à  se  faire  lire  l'histoire  de 
ces  grands  hommes,  qui  dévoient  lui  servir  de  mo- 
dèle. »  [Mém.,  tome  II,  p.  340.) 

Pétrarque  poussait  jusqu'au  fanatisme  son  zèle 
pour  une  restauration  romaine.  «  Croyez-moi,  écri- 
vait-il à  Rienzi,  ne  donnez  rien  à  l'amitié  ni  au  sang  ; 
quiconque  est  ennemi  de  la  liberté  publique  est  le 
vôtre.  »  Et,  lié  par  ce  principe,  il  n'intervint  nulle- 
ment en  faveur  des  Colonna,  ses  amis  et  ses  protec- 
teurs. Plusieurs  furent  tués  par  les  soldats  du  tri- 
bun. Le  vieil  Etienne  perdit  son  fils  Etienne  et  son 
petit-fils  Jean,  l'espoir  de  la  famille. 

On  a  vu  (note  du  sonnet  G)  comment  le  poëte 
traita  le  tribun  aveuglé  par  son  triomphe. 

Le  pape  Clément  VI,  qui  aimait  toujours  Pé- 
trarque, malgré  sa  liaison  avec  Rienzi,  lui  avait  of- 
fert plusieurs  évêchés.  Pétrarque  les  avait  refusés, 
ne  voulant  ni  dignités  à  charge  d'âmes  ni  perdre  sa 
liberté. 

Il  partit  pour  l'Italie  au  mois  de  novembre  et  ap- 
prit â  Parme  la  chute  de  Rienzi. 
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CLVIII 


IL     MET      TOUTE     SA      FELICITE     DANS     LA     CONTEMPLATION 
DE  LAURE. 


Si  corne  eterna  vita  è  veder  Dio. 

De  même  que  voir  Dieu  dans  son  profond  mystère, 
C'est  le  suprême  bien  pendant  V éternité  ; 
A  insi  vous  voir,  Madame,  est  ma  félicité 
Dans  cette  vie  ingrate  où  je  suis  solitaire. 

Jamais  votre  front  pur  n'eut  tant  de  charme  austère 
Si  mes y eux  à  mon  cœur  disent  la  vérité. 
Jamais  par  tant  d'attraits  vous  riave\  invité 
Mon  âme  sans  espoir,  à  souffrir  et  se  taire. 

Mais  vous  fuye%  déjà:  c'est  un  nouveau  tourment. 
Certains  êtres,  dit-on,  n'ont  pas  d'autre  aliment 
Que  les  parfums,  ou  Peau  de  saveur  dépourvue . 

D'autres  touchent  le  feu  sans  douleur  ni  danger. 
Moi,  n'ai-je  pas  le  don,  aux  sens  tout  étranger, 
De  vivre  uniquement  de  votre  aimable  vue'. 
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Au  dire  d'un  historien  grec,  Mégasthènes,  les  Asto- 
mes,  peuple  établi  près  des  sources  du  Gange,  n'avaient 
pas  de  bouche,  étaient  entièrement  velus,  et  ne  vivaient 
que  de  l'odeur  des  fleurs.  Est-ce  à  ces  hommes  que 
Pétrarque  fait  allusion  dans  le  premier  tercet  ou  au 
caméléon  qui  jouissait  aussi  de  la  réputation  de  ne  vi- 
vre que  d'air? 

Pline  a  dit  du  caméléon  :  «  Cet  animal  est  le  seul 
qui  ne  boive  ni  ne  mange;  seulement  il  hume  l'air,  se 
tenant  debout,  et  ne  vit  d'autre  chose.  »  La  science 
moderne  a  ôté  au  caméléon  ce  privilège  bizarre  et  ne 
lui  a  laissé  que  celui  de  changer  de  couleur.  On  croyait 
qu'il  ne  vivait  que  d'air  parce  qu'il  l'aspire  avec  des 
poumons  très-développés,  et  parce  qu'il  supporte  long- 
temps la  faim,  comme  la  plupart  des  reptiles. 

Le  deuxième  tercet  désigne  évidemment  la  salaman- 
dre qui  passait  pour  incombustible.  Il  est  aujourd'hui 
reconnu  qu'elle  ne  peut  ni  éteindre  le  feu  ni  l'affronter 
impunément,  mais  que  l'humeur  laiteuse  et  nauséa- 
bonde, dont  elle  s'entoure  pour  écarter  ses  ennemis, 
retarde  sa  combustion. 
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CL1X 


IL    INVITE.  L  AMOUR   A    REGARDER    LA    DEMARCHE 
ET    LES    DOUCES   MANIÈRES   DE    LAURE. 

Stiamo,  Amor,  a  veder  la  gloria  nostra. 

Arrêtons-nous,  Amour  ;  à  loisir  contemplons 
Ce  chef-d'œuvre  divin  de  grâce  et  de  noblesse. 
Vois  combien  il  est  doux  ce  regard  qui  me  blesse, 
Comme  ils  sont  fins  ces  traits  ornés  de  cheveux  blonds . 

Vois  avec  quel  art  l'or,  les  perles,  les  galons 
Rehaussent  sa  beauté  sans  nuire  à  sa  simplesse! 
Comme  son  corps  charmant  se  meut  avec  souplesse 
Dans  les  ombreux  sentiers  de  ces  riants  valions1. 

L'herbe  verte,  et  les /leurs  dont  elle  est  émaillée 
Semblent,  sous  cette  yeuse  à  l'antique  f eut  liée, 
Prier  son  pied  qu'il  daigne  en  passant  les  fléchir. 

Et  le  ciel  à  l'entour  de  mille  feux  s'enflamme, 
Heureux  d'être  éclairci  par  les  rayons  de  l'âme 
Que  l'éclat  de  ses  yeux  est  prompt  à  réfléchir. 


PENDANT    LA    VIE    DE    LAURE. 


On  a  vu  au  bas  du  sonnet  LVII  une  description  de 
la  beauté  de  Laure.  En  voici  une  autre  dont  le  style  est 
un  peu  suranné  : 

«  Qu'on  s'imagine  tout  ce  que  la  beauté,  les  grâces, 
l'esprit  et  les  qualités  du  cœur  peuvent,  par  leur  réu- 
nion, former  de  plus  intéressant,  et  qu'on  joigne,  à  cet 
assemblage  si  précieux  et  si  rare,  tout  ce  que  l'imagina- 
tion passionnée  d'un  poète  amoureux  peut  ajouter  à  ce 
tableau  ;  et  l'on  aura  celui  que  Pétrarque  nous  a  donné 
de  cet  objet  charmant,  qui  fut  le  sujet  de  ses  adora- 
tions. Qu'on  se  transporte  au  temps  où  la  chevalerie 
faisait  faire  aux  braves  chevaliers  tant  d'actions  héroï- 
ques, pour  soutenir  au  péril  de  leur  vie  l'honneur  de 
leurs  dames,  où  elle  les  portoit  à  tant  de  hauts  faits, 
pour  avoir  celui  de  mériter  de  recevoir  de  leurs  mains 
le  prix  de  leur  valeur,  et  où  tant  de  dévouement  n'é- 
toit  inspiré  que  par  un  sentiment  honnête  et  généreux 
qui  enflammoit  le  courage  ;  et  l'on  se  formera  une 
idée  de  l'amour  de  Pétrarque,  tel  qu'il  l'a  dépeint  dans 
ses  ouvrages  ;  et  peut-être  alors  ce  genre  d'un  amour 
épuré  paroîtra  moins  chimérique.  »  (Delon,  Vies  de 
Pétrarque  et  de  Laure,  p.  12.) 
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CLX 

LA    DOUCE   VOIX   DE    LAURE. 

Pasco  la  mente  a"  un  si  nobil  cibo. 

D'un  si  noble  aliment  je  nourris  ma  pensée 
Que  rien  de  plus  exquis  ne  se  peut  concevoir. 
Au  seul  aspect  de  Laure,  en  moi  je  sens  pleuvoir 
L'oubli  de  toute  ivresse  autrefois  caressée. 

Mais  lorsque  sa  parole  en  mon  âme  oppressée 
Pénètre  avec  les  mots  qui  savent  émouvoir, 
Entraîné  par  P  Amour,  je  goûte  en  son  pouvoir 
La  plus  vive  douceur  ici-bas  dispensée. 

Car  cette  belle  voix  jusqu'au  ciel  élancée 
Résonne  si  suave  et  si  bien  cadencée 
Qu'on  ne  résiste  pas  à  son  magique  effet. 

Alors  mes  yeux  charmés,  mon  oreille  ravie 
Jouissent  à  la  fois  de  ce  qu'en  cette  vie 
L'art,  joint  à  la  nature,  offre  de  plus  parfait. 


PENDANT    LA    VIE    DE    LAI  "RE. 


I  1 


Le  charme  de  la  voix  rend  la  femme  souverainement 
séduisante  et  la  dispense  d'être  belle.  J'ai  connu  de  par 
le  monde,  comme  disait  Brantôme,  une  fort  aimable 
dame  qui,  à  l'agrément  d'un  esprit  alerte  et  cultivé, 
joignait  une  voix  suave  et  sympathique.  Elle  chantait 
comme  une  artiste;  on  l'écoutait  avec  émotion,  avec 
délices;  on  la  couvrait  d'applaudissements  et  de  cou- 
ronnes. Deux  admirateurs  enthousiastes  devinrent 
successivement  ses  maris  ;  et  un  gentilhomme,  type 
d'élégance  et  d'urbanité,  ami  des  arts,  des  fleurs  et  de 
la  poésie,  lui  resta  fidèlement  attaché  tant  qu'il  vécut, 
comme  au  beau  temps  de  la  chevalerie.  Ce  nouveau 
Pétrarque,  plus  discret  que  l'ancien,  n'a  pas  laissé  voir 
aux  profanes  les  vers  qu'il  adressait  a  sa  Laure.  Elle 
seule  les  a  recueillis  et,  maintenant  qu'elle  est  retirée 
du  monde,  elle  retrouve,  en  les  lisant,  le  souvenir  de 
ses  triomphes. 

L'abbé  de  Sade  nous  a  parlé  de  la  voix  de  Laure  au 
sonnet  CXXXIV  ;  il  en  sera  encore  question  aux  son- 
nets CLXXVIII,  CLXXXIV  et  CLXXXIX. 


LES    SONNETS    DE    PETRARQUE 


GLXI 


EN    APPROCHANT    DU    PAYS    DE    LAURE,     IL    SENT    LA    FORCE 
DE    SON    AMOUR. 

L'aura  gentil  che  rasséréna  i  poggi. 

Z/aure  gentille  vient,  haleine  parfumée, 

Rendre  aux  champs  leur  verdure  et  les  fleurs  aux  forêts. 

A  ses  douces  senteurs  je  la  reconnaîtrais  ,• 

Pour  elle  il  me  faut  croître  en  peine  et  renommée. 

Oui,  j'ai  fui  l'air  natal  de  ma  Toscane  aimée 
Pour  reposer  mon  cœur  sous  les  ombrages  frais. 
Et  j'espère  éclaircir  mes  ténébreux  regrets 
Aux  rayons  du  soleil  de  la  rive  animée. 

Je  sens  devant  cet  astre  un  tel  enchantement 
Qu'entraîné  par  V  Amour  f y  reviens  constamment . 
Puis,  ébloui,  je  pense  à  ni' éloigner  fidèle. 

Des  ailes  je  voudrais  pour  prendre  mon  essor; 
Mais  le  ciel  me  condamne  à  périr,  triste  sort, 
Ou  consumé  près  d'elle  ou  languissant  loin  d'elle. 


PENDANT    LA    VIE    DE    LAURE.  I  3 


L'abbé  de  Sade  rapporte  ce  sonnet  à  l'année  1344. 
Nous  avons  vu,  note  préliminaire  de  la  série  IV,  que 
Pétrarque,  en  quittant  Parme,  tomba  dans  une  em- 
buscade de  voleurs  et  fit  une  chute.  La  première  dou- 
leur passée,  il  se  fit  lier  sur  son  cheval,  alla  couchera 
Modène  et,  le  lendemain,  se  rendit  à  Bologne  pour  se 
mettre  entre  les  mains  d'un  médecin.  Sa  chute  avait 
été  violente.  Il  avait  perdu  connaissance  et  s'était  re- 
levé tout  meurtri. 

«  Soit  qu'il  fût  dégoûté  du  séjour  de  l'Italie  par  les 
troubles  qui  y  régnoient,  soit  qu'il  fût  pressé  par  le 
désir  de  revoir  Laure,  sans  qui  il  ne  lui  étoit  pas  pos- 
sible de  vivre,  s'il  faut  l'en  croire,  des  qu'il  fut  en  état 
de  monter  à  cheval,  il  prit  le  chemin  d'Avignon. 

«  En  approchant  de  cette  ville,  il  sentit  une  plus 
grande  douceur  dans  l'air  ;  il  vit  des  fleurs  dans  un 
bois  où  il  passoit  ;  cela  lui  annonça  qu'il  n'étoit  pas 
loin  de  Laure,  et  qu'il  la  verroit  bientôt.  Cette  idée 
échauffa  sa  verve  ;  il  fit  le  sonnet  [ci-contre].  »  (Mém., 
II,  p.  199.) 

Uaure  signifie  à  la  fois  brise  et  Laure.  V.  la  note  du 
sonnet  L. 
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CLXII 


IL    VIEILLIT    ET    NE    CESSE    D  AIMER. 

Di  d)  in  d)  vo  cangiando  il  viso  e  7  pelo. 

Le  temps  change  mes  traits  et  neige  sur  mon  front. 
Pourtant  l'amour  conserve  à  mes  yeux  son  prestige, 
Et  je  ne  brise  pas  la  verdoyante  tige 
Qui  des  saisons  jamais  ne  redoute  l'affront. 

Le  ciel  sera  sans  astre  et  les  mers  sécheront 
Avant  que  mon  désir  loin  du  laurier  voltige, 
Avant  de  renoncer  au  séduisant  vertige, 
Aux  douleurs  que  je  cache  et  que  rien  n'interrompt. 

Je  n'aurai  de  repos  qu'en  livrant  à  la  tombe 

Mon  enveloppe  d'os  et  de  nerfs  et  de  chair, 

A  moins  que  sur  ma  vie  un  doux  regard  ne  tombe. 

Rien  ne  me  guérira  du  tourment  qui  m'est  cher, 
Du  coup  que  m'a  porté  jusqu'au  fond  du  cœur  Laure, 
Si  ce  n'est  elle-même  ou  la  mort  que  j^  implore. 


PENDANT    LA    VIE    DE    LAURE. 


1D 


A  quarante-trois  ans  Pétrarque  pouvait  être  vieilli 
par  vingt  années  de  soupirs;  mais  les  cheveux  blancs 
n'étaient  pas  chez  lui  le  signe  de  la  vieillesse.  Pendant 
son  séjour  à  l'évêché  de  Lombez,  n'ayant  alors  que 
vingt-six  ans,  ses  amis  Lello  et  Louis,  qu'il  nommait 
Lélius  et  Socrate,et  l'évêque  lui-même  le  plaisantaient 
déjà  sur  sa  tète  grisonnante. 

«  Aux  douceurs  de  l'amitié,  dit  l'abbé  Roman,  abré- 
viateur  de  l'abbé  de  Sade,  se  mêloient  les  agréments 
d'une  conversation  tantôt  savante,  tantôt  enjouée.  Là. 
Pétrarque  essuyoit  et  rendoit  les  plaisanteries  que  ses 
amis  lui  faisoient.  Le  prélat  s'égayoit  quelquefois  à  ses 
dépens.  Il  se  moquoit  de  sa  frayeur  lorsque  le  tonnerre 
grondoit  ;  il  le  plaisantoit  sur  ses  cheveux  qui  com- 
mençoient  à  blanchir,  et  qui  lui  donnoientun  air  véné- 
rable dont  il  ne  se  piquoit  point.  Pétrarque  repoussoit 
légèrement  ces  propos  badins.  Je  m'en  console,  disoit- 
il,  avec  les  grands  hommes  de  l'antiquité  :  Auguste 
craignoit  le  tonnerre,  César  et  Virgile  avoient  des 
cheveux  blancs,  quoique  jeunes  encore.  »  {Vie  de  Fran- 
çois Pétrarque,  p.  26.    V.  le  sonnet  CLXXV. 
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CLXIII 


SOUVENIRS   AMOUREUX. 


L'aura  serena,  chefra  verdi  fronde. 

L'aure  douce  qui  sort  des  bosquets  embaumés , 
Enpassantsur  mon  front,  me  rappelle  avec  larmes 
Le  jour  où  je  reçus  le  premier  coup  des  armes 
Dont  se  sert  le  tyran  de  nos  cœurs  enflammés . 

Je  me  souviens  aussi  de  ces  traits  bien-aimés 

Que  voilent  maintenant  de  jalouses  alarmes, 

Et  de  ces  blonds  cheveux  qui  flottaient  pleins  de  charmes} 

De  perles  et  saphirs  aujourd'hui  parsemés . 

Elle  les  répandait  en  boucles  si  légères, 
Ou  les  liait  si  bien  sous  des  fleurs  bocagères, 
Que  sans  trembler  encor  je  n'y  repense  pas. 

Le  temps  les  a  tordus  en  plus  solides  tresses, 
Qui  de  moi  tellement  se  sont  faites  maîtresses, 
Que  pour  ma  délivrance  il  n'est  que  le  trépas. 


PENDANT    LA    VIE    DE    LAURE. 
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L'abbé  de  Sade,  après  avoir  montré  la  jalousie  de 
Pétrarque  (sonnet  CXLIX),  s'exprime  ainsi  : 

«  Voilà  donc  Pétrarque  jaloux  et  envieux  d'Hugues 
de  Sade,  mari  de  Laure.  Celui-ci  le  lui  rendit  bien;  on 
ne  sauroit  en  douter.  Pétrarque  dans  un  sonnet  [celui 
ci-contre]  se  plaint  de  cette  jalousie  qui  le  privoit 
souvent  du  plaisir  de  voir  Laure.  Ceux  qui  ne 
veulent  pas  qu'elle  fût  mariée,  disent  qu'il  est  question 
de  ses  parents,  qui  l'empêchoient  quelquefois  de  sortir, 
craignant  que  les  empressements  de  Pétrarque  ne  fis- 
sent tort  à  sa  réputation.  Mais  le  terme  de  jalousie  ne 
peut  convenir  qu'à  un  mari  ou  à  un  amant  ;  et  c'est 
avec  raison  que  les  plus  habiles  interprètes  de  Pétrar- 
que ont  conclu  de  là  que  Laure  étoit  mariée1.  »  (Mém. , 
II.  p.  480.)  V.  le  sonnet  CLXXXVI. 

1  Fausto  di  Longiano,  Tassoni,  Muratori,  Castelvetro,  etc.,  mais  tou- 
jours en  doutant,  quoique  cela  fût  bien  clair.  {Note  de  l'abbé  de  Sade.) 
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CLXIV 

LA   PRÉSENCE   DE   LAURE   LE    TRANSFORME;    SON    OMBRE 
SUFFIT   POUR   LE    FAIRE    PALIR. 

L'aura  céleste  clie  'n  quel  verie  lauro. 

L'aure  du  ciel,  qui  souffle  en  ce  brillant  ombrage 
Où  s'abritait  Amour  pour  frapper  Apollon, 
A  subjugué  mon  cœur  depuis  un  temps  si  long 
Que  de  me  révolter  je  n'ai  plus  le  courage. 

Elle  exerce  sur  moi  la  puissance  et  la  rage 

Que  Méduse  exerça  sur  le  Titan  félon, 

Et  je  ne  puis  trouver  montagne  ni  vallon 

Pour  fuir  ces  beaux  nœuds  d'or  que  mon  regard  outrage 

Oui,  de  ces  cheveux  blonds  le  réseau  gracieux 

Me  lie  et  me  remplit  d'émoi  délicieux  ; 

Je  n'ai  plus  qu'à  baisser  humblement  ma  paupière . 

Son  ombre  ôte  à  mon  sang  sa  bouillante  chaleur 

El  répand  sur  mon  front  la  mortelle  pâleur; 

Ses  yeux  même  ont  pouvoir  de  me  changer  en  pierre. 
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L'abbé  Roman  a  dit  de  Pétrarque  :  «  Plus  je  le  lis, 
plus  je  sens  que  son  âme  étoit  enflammée  de  l'amour 
le  plus  épuré;  plus  je  vois  qu'il  étoit  né  sous  l'étoile 
des  poètes.  Il  est  vrai  que  son  esprit  fin  et  délié,  son 
imagination  exaltée  et  brillante,  usurpèrent  bien  des 
fois  la  place  de  son  cœur;  il  est  souvent  ingénieux  et 
recherché,  où  il  ne  devrait  être  que  simple  et  naturel; 
il  peint  où  il  ne  faut  que  sentir.  C'est  un  tribut  qu'il 
paie  au  mauvais  goût  de  son  siècle,  à  la  manie  de  l'esprit 
dont  les  plus  grands  poètes  de  sa  nation  ont  été  possé- 
dés... Mais  tous  ces  défauts  sont  rachetés...  Quoi  de 
plus  riche  que  son  expression,  de  plus  sonore  que  ses 
vers,  de  plus  varié  que  ses  inversions  !...  Nul  écrivain 
ne  fut  plus  original  que  Pétrarque  (je  parle  de  ses 
vers  italiens).  Il  a  senti  l'amour  comme  le  disciple  de 
Socrate  en  a  parlé  ;  il  l'a  peint  comme  il  le  sentoit.  Ses 
idées  sont  à  lui,  ainsi  que  ses  sentiments,  ses  images. 
ses  expressions;  et  l'on  en  trouve  bien  peu  de  sembla- 
bles dans  les  poètes  de  l'antiquité.  »  'Vie  de  Fr.  Pétrar- 
que, p.  291.) 
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CLXV 

IL  NE  PEUT  EXPRIMER  LES  EFFETS  QUE  PRODUISENT 
SUR  LUI  LES  YEUX  ET  LES  CHEVEUX  DE  LAURE. 

L'aura  soave,  ch'al  Sol  spiega  e  vibra. 

L'aure  suave  agite  et  déploie  au  soleil 
Les  fils  d'or  que  V  Amour  réunit  et  façonne, 
Et  dans  ces  doux  liens  la  cruelle  emprisonne 
Mon  âme  qui  n'a  plus  ni  repos  ni  sommeil. 

Dans  mes  veines  mon  sang  ne  coule  plus  vermeil  ; 
Je  n'ai  pas  une  fibre,  un  nerf  qui  ne  frissonne. 
Dois-je  vivre?  ou  faut-il  que  pour  moi  le  glas  sonne? 
A  cette  incertitude  est-il  rien  de  pareil? 

Quand  je  vois  ces  beaux  yeux  dont  le  feu  fond  la  glace,  | 
Quand  ce  ruisseau  doré  dont  chaque  onde  m'enlace 
Jette  sur  chaque  épaule  un  reflet  éclatant  ; 

Ma  parole  ne  peut  exprimer  ma  pensée  ; 
De  trop  vives  lueurs  ma  vue  est  offensée  ; 
Sur  mon  intelligence  un  nuage  s'étend. 
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Laure  était-elle  réellement  aussi  digne  d'amour  et 
d'admiration  que  Pétrarque  nous  la  représente  ? 
MM.  Ernest  et  Edmond  Lafond  nous  répondent  : 

«  Tout  poëte,  dans  ses  vers,  idéalise  la  femme  qu'il 
aime,  comme  tout  peintre,  dans  ses  tableaux,  idéalise 
le  modelé  qui  pose  devant  lui  ;  le  poëte  a  besoin  d'un 
type  d'amour,  comme  le  peintre  d'un  type  de  beauté  ; 
l'un  ne  pourrait  chanter  sans  une  femme  aimée,  l'autre 
ne  pourrait  peindre  sans  un  modèle  choisi  ;  mais, 
pour  créer  des  œuvres  durables,  il  faut  que  tous  deux 
aient  une  certaine  dose  d'idéal  pour  embellir  et  divini- 
ser l'amour  et  la  beauté  qu'ils  ont  dans  le  cœur  et  de- 
vant les  yeux,  car  nous  pouvons  dire  du  poëte  ce  que 
Raphaël  lui-même  a  dit  du  peintre  :  qu'il  ne  doit  pas 
faire  les  choses  telles  que  la  nature  les  fait,  mais  telles 
qu'elle  devrait  les  faire.  C'est  ainsi  que  Dante,  Pétrar- 
que, Michel-Ange  et  Tasse  ont  idéalisé  leurs  madones  ; 
lit  pictura  poesis.  »  {Dante,  Pétrarque.  Michel-Ange, 
Tasse,  sonnets  choisis,  p.  482.) 
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CLXVI 


LE   GANT    DEROBE. 

O  bella  man  cite  mi  distringi  7  core. 

O  main  qui  tiens  ma  vie  en  ton  obéissance 
En  étreignant  le  cœur  qui  la  doit  renfermer. 
Belle  main  que  le  ciel  a  pris  soin  déformer 
Pour  que  Von  rende  hommage  à  ta  divine  essence  : 

Doigts  fins  et  déliés  qui  n'ave^  de  puissance 
Et  qui  n'êtes  cruels  que  pour  me  désarmer, 
Amour , par  un  bienfait  voulant  me  ranimer, 
De  vous  voir  nus  enfin  ni1  offre  la  jouissance. 

Blanc  et  précieux  gant  qui  recouvrais  sans  pli 

La  rose  délicate  et  l'ivoire  poli, 

Vit-on  jamais  au  monde  une  dépouille  telle? 

Puissent  aussi  mes  yeux  des  beaux  traits  s'assouvir! 
Vain  souhait...  Le  front  pur  reste  sous  la  dentelle  ; 
Et  déjà,  ma  conquête,  on  vient  me  la  ravir. 


! 
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«  Dans  une  réunion,  dit  M.  Mézières,  elle  laisse 
tomber  un  de  ses  gants;  Pétrarque  le  ramasse,  veut  le 
garder,  et  finit  néanmoins  par  être  obligé  de  le  lui 
rendre.  Il  ne  faut  pas  moins  de  trois  sonnets  pour  ra- 
conter cette  grande  aventure.  Il  est  vrai  que  c'est  une 
bien  belle  occasion  de  regarder  la  main  de  Laure  et 
de  remonter  de  la  main  jusqu'au  bras,  du  bras  jusqu'au 
reste  du  corps.  Les  yeux  du  poète  se  donnent  carrière 
et  dévorent  des  beautés  qu'il  regrette  de  ne  pouvoir 
posséder  qu'en  imagination.  »  (Pétrarque,  Étude, 
p.  u3.) 

Voici  le  commentaire  de  l'abbé  de  Sade  : 
«  Laure,  se  trouvant  dans  une  assemblée,  où  étoit 
Pétrarque,  laissa  tomber  par  hazard  un  de  ses  gands. 
Pétrarque,  qui  ne  la  perdoit  jamais  de  vue,  s'en  aper- 
çut et  le  ramassa  ;  Laure,  l'ayant  vu  entre  ses  mains, 
le  reprit  avec  vivacité.  Quelque  envie  qu'eût  Pétrarque 
de  conserver  un  bien  si  précieux  pour  lui,  il  n'eut  pas 
la  force  de  résister.  Laure  l'emporta  malgré  sa  foi- 
blesse,  et  cela  est  tout  simple.  On  devroit  être  plus 
étonné  de  voir  l'homme  le  plus  savant  de  son  siècle 
faire  quatre  sonnets  [M.  Mézièrcs  dit  trois  avec  raison] 
sur  un  sujet  aussi  frivole.  Mais,  de  tout  ce  qui  avoit  le 
moindre  rapport  à  Laure,  rien  n'étoit  frivole  pour  Pé- 
trarque. Voici  le  précis  de  ces  sonnets.  [V.  le  sonnet 
CI. XIX.]  Dans  toutes  mes  traductions,  je  ne  me  suis 
jamais  permis  tant  de  liberté;  j'ai  retranché  tout  ce 
que  j'ai  cru  qui  ne  réussiroit  pas  dans  notre  langue. 
Si  j'osois,  je  dirois  que  ce  que  j'ai  retranché  ne  mérite 
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CLXVII 


LA  MAIN  N  EST  PAS    LA  SEULE  MERVEILLE  DE  LAURE. 
Non  pur  quell'  una  bella  ifpiuda  mano. 

Seule  belle  n'est  pas  la  main  que  je  vis  nue 
Et  qui  s'est  recouverte  à  mon  grand  détriment  ; 
Car  l'autre  et  les  deux  bras  peuvent  pareillement 
Briser  mon  pauvre  cœur  sans  défense  connue. 

Amour  tend  mille  lacs  et  dans  moi  s'insinue 
Par  un  chemin  secret  si  doux  et  si  charmant, 
Et  parmi  tant  d'attraits  de  forme  et  sentiment , 
Qu'à  les  bien  exprimer  nulle  voix  n'est  tenue. 

Ces  attraits  sont  lesyeux  sereins  et  transparents, 
Les  cils  brillants  et  longs,  une  bouche  à  deux  rangs 
De  perles,  une  lèvre  où  la  rose  sommeille  ,• 

Des  paroles  tombant  comme  un  chant  velouté, 
Un  front  et  des  cheveux  dont  l'éclat  redouté 
Eait  pâlir  de  midi  la  lumière  vermeille. 
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pas  d'être:  regretté,  et  n'est  pas  bon  même  en  italien. 
[L'abbé  de  Sade  est  ici  un  peu  sévère;  ne  serait-ce  pas 
pour  justifier  sa  traduction  laconique?] 

«  Je  ne  sçavois  dans  quelle  année  placer  ces  sonnets; 
mais  j'ai  enfin  trouvé  leur  époque  dans  le  manuscrit 
original  de  Pétrarque  conservé  dans  la  bibliothèque  du 
Vatican,  et  donné  au  public  par  Frédéric  Ubaldini. 
l'an  16421.  [L'abbé  de  Sade  les  rapporte  à  l'année 
i343,  date  déduite  de  la  note  latine.] 

«  Si  la  noblesse  de  Laure  n'étoit  pas  bien  établie 
dans  son  contrat  de  mariage  et  prouvée  par  plusieurs 
passages  de  Pétrarque,  ces  gands  brodés  d'or  et  de 
soie  suffiroient  pour  nous  la  taire  connoître.  Dans  le 
treizième  et  le  quatorzième  siècle,  il  n'y  avoit  que  les 
personnes  de  qualité  qui  pussent  porter  de  la  soie,  de 
l'or,  des  fourrures,  des  perles  et  pierres  précieuses. 
Cela  étoit  observé  même  à  Avignon.  J'ai  vu  dans  les 
regîtres  de  l'hôtel  de  ville  une  préconisation  ou  criée, 
par  laquelle  il  est  défendu  aux  femmes  de  porter  des 
fourrures  d'hermine  ou  de  petit-gris,  des  choses  d'or, 
d'argent  ou  de  soie,  etc.  On  n'excepte  de  cette  loi 
somptuaire  que  les  parentes  du  pape,  les  femmes  et 
filles  du  maréchal  et  du  viguier,  les  baronnes  et  les 
grandes  dames  de  la  ville.  »  (Mém.,  t.  II,  p.  88  et  91.) 

Ginguené  a  consacré  les  lignes  suivantes  aux  sonnets 
du  gant  : 

l  i36S  maii  ig  veneris  noetc  concub.  insomnis diù  tandem  surgo 
et  occurrit  hic  velustissimus  ante  2  3  annos  :  O  bella  man  clic  mi 
distrinjzi  '1  corc. 
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CLXVIII 

IL   REGRETTE    LE   GANT   QU'lL   A   RENDU. 

Mia  ventura  ed  Amor  m'  avean  si  adorno. 

La  fortune  et  l'Amour  m'avaient  favorisé 
De  ce  gant  dont  la  soie  aux  festons  d'or  s'allie; 
En  pensant  à  la  main  qu'il  avait  embellie, 
Je  sentais  que  mon  vœu  s'était  réalisé. 

Et  jamais  ne  revient  à  mon  esprit  brisé 
L'heure  où  dans  mon  pouvoir  fut  cette  œuvre  jolie, 
Sans  que  je  me  reproche,  ainsi  qu'une  folie, 
Le  scrupule  naïf  qui  m'a  tyrannisé. 

Pourquoi  n'ai-jepas  su  retenir  ma  conquête? 

Fallait-il  écouter  la  première  requête? 

Le  faible  effort  d'un  ange  est-il  persévérant? 

Que  n'ai-je  dans  ma  fuite  emporté  ma  capture, 

Et  puni  cette  main,  de  cruelle  nature, 

Qui  de  mes  y eux  toujours  fait  couler  un  torrent! 
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«  Dans  une  assemblée  où  était  Pétrarque,  Laure 
laisse  tomber  un  de  ses  gants.  Il  s'en  aperçoit  et  le  ra- 
masse. Laure  le  reprend  avec  vivacité,  et  il  faut  qu'il 
le  lui  cède.  Ce  n'est  pas  trop  de  quatre  sonnets  [répé- 
tition de  l'erreur  de  l'abbé  de  Sade]  pour  peindre  cette 
main  d'ivoire  qui  vient  reprendre  son  bien,  et  le  plaisir 
d'un  moment  qu'il  avait  eu  à  se  saisir  de  cette  dé- 
pouille, et  la  peine  mêlée  d'enchantement  que  lui  avait 
faite  l'action  de  cette  main  charmante,  et  l'éclat  dont 
avait  brillé  ce  beau  visage,  et  tout  ce  que  ce  triomphe 
passager  et  cette  défaite  avaient  eu  de  ravissant  et  de 
triste  pour  lui.  »  {Hist.  litt.  d'Italie,  II,  p.  5 14,  ire  édi- 
tion.) 

Le  commentateur  Gesualdo  n'a  vu,  comme  tout  lec- 
teur attentif,  que  trois  sonnets  en  l'honneur  du  gant  : 

«  Per  questo  guanto,  dit-il,  egli  fe  tre  sonetti  :  il 
primo  in  laude  di  la  mano  e  del guanto.  —  il  secondo  in 
dire  il  podere  délia  medesima  mano,  e  de  l'altra,  e  de 
le  braccia,  e  de  ïaltre  belle^e  di  lei,  —  il  ter^o  a  di- 
mosirare  corne  di  quel  guanto  fu  beato,  e  corne  poi 
spogliatone.  »  —  (77  Petrarcha  con  la  sposilione  di 
M.  Giovanni  Andréa  Gesualdo,  f.  220.) 
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CLXIX 


IL    SOUFFRE    BEAUCOUP,    ESPERE    PEU,   ET  NE   SE    PLAINT 
PAS    DE    LAURE. 


D'  un  bel,  chiaro,  polito  e  vivo  ghiaccio. 

C'est  dans  un  beau,  clair,  lisse  et  vivant  bloc  de  glace 
Qu'est  l'étrange  foyer  dont  la  flamme  m'enlace. 
Dans  mes  veines  ce  feu  passe  et  brûle  mon  sang, 
Et  mon  corps  par  degrés  va  s' anéantissant. 

Prompte  comme  la  foudre  ou  le  tigre  fallace, 
La  mort,  levant  déjà  son  bras  que  rien  ne  lasse. 
Poursuit  avec  sa  faux  mon  être  languissant; 
Moi,  je  fuis  sans  mot  dire  et  de  peur  pâlissant. 

Si  l'Amour  s'unissait  à  la  pitié  qu'il  raille^, 

Ils  construiraient  ensemble  une  double  muraille 

Entre  ma  faible  vie  et  le  fer  qui  l'atteint. 

Mais  je  V  espère  peu  :  l'air  de  ma  douce  dame 
N'annonce  pas  pour  moi  si  grande  bonté  d'âme. 
Je  me  plains  moins  d'ailleurs  d'elle  que  du  destin. 
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Le  sonnet  ci-contre  serait  le  quatrième  inspiré  par 
le  gant,*  d'après  l'abbé  de  Sade  (V.  le  commentaire 
précédent),  et  ledit  abbé  a  si  peu  vu  sa  méprise  qu'il  a 
placé,  en  regard  du  texte  italien  de  ce  prétendu  qua- 
trième, les  deux  derniers  vers  de  la  traduction  sui- 
vante, englobant  les  quatre  sonnets  : 

En  instant  a  vu  naître  et  finir  mon  bonheur. 

D'un  joli  gand,  tissu  d'or  et  de  soie, 
Le  hazard  et  l'amour  m'avoient  fait  possesseur  : 

Rie.i  n'égjloit  les  transports  de  ma  joie. 
Voulez-vous  de  ce  bien  connoître  la  valeur? 
Regardez  une  main  plus  blanche  que  l'yvoire, 

De  jolis  doigts  façonnés  par  l'amour; 
Ce  gand  me  les  cachoit  ;  mais  qui  pourra  le  croire 

Je  n'ai  pas  su  le  garder  un  seul  jour. 
Une  petite  main  d'une  foiblesse  extrême, 

Dans  un  instant,  malgré  moi  l'a  repris. 

Pour  conserver  un  objet  de  ce  prix, 
Il  falloit  fuir,  combattre  même; 
Je  le  sais  bien,  et  j'en  rougis; 
Mais  que  dis-ie?  il  est  bientôt  pris 

Ce  qu'on  dispute  à  l'objet  que  l'on  aime. 
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CLXX 


POURQUOI    LAURE    NE    VEUT-ELLE    PAS   CROIRE    A    SON 
AMOUR   QUE    LA    POSTERITE   ADMIRERA? 

Lasso,  ch'  i'  ardo,  ed  altri  non  mel  crede. 

Hélas  l  sans  être  cru  faut-il  que  je  soupire? 
Tout  le  monde  pourtant  connaît  ma  flamme,  hormis 
Celle  à  qui  le  soupçon  ne  doit  être  permis, 
Puisque  c  est  sa  beauté  qui  ni' enchaîne  et  m'inspire. 

O  dame  qui  doute\  de  votre  dur  empire, 
Vous  ne  lise\  donc  pas  dans  mes  regards  soumis? 
Vous  n'entende^  donc  pas  que  je  pleure  et  gémis? 
Vous  ne  sente^  donc  pas  Pair  brûlant  que  j'aspire? 

Cette  ardeur  qui  m'anime  et  dont  vous  faites  fi, 
Et  mes  chants  dévoués  certe  auraient  bien  suffi 
Pour  embraser  le  cœur  de  mille  autres  maîtresses. 

Car  je  vois  en  esprit,  ô  vous  qui  me  charme^, 
Qu'un  jour  ma  voix  éteinte  et  vos  beaux  yeux  fermés 
Revivront  dans  mes  vers  avec  vos  blondes  tresses. 
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«  Une  constance  de  vingt  ans  au  milieu  des  ri- 
gueurs, dit  l'abbé  de  Sade,  les  plus  fortes  preuves  d'a- 
mour si  souvent  répétées,  un  si  grand  nombre  de  vers 
marqués  au  coin  de  la  passion,  et  qui  avoient  répandu 
le  nom  de  Laure  dans  toute  l'Europe,  auroient  dû  la 
convaincre  de  la  vérité  des  sentiments  de  Pétrarque  : 
cependant  elle  s'avisa  d'en  douter,  je  ne  sais  à  propos 
de  quoi,  et  même  de  le  lui  témoigner.  Ce  doute  si  mal 
placé  fit  naître  le  sonnet  [ci-contre].  »  (Mém.,  t.  II, 
P-  289.)     ' 

1»  Un  jour  même,  d'après  MM.  Ernest  et  Edmond 
Lafond,  il  fut  accusé  d'avoir  dit  qu'il  cachait  et  chan- 
tait un  autre  amour  sous  le  nom  de  Laure;  alors  le 
poète  s'écrie  dans  une  canzone  pleine  de  verve  et  d'in- 
dignation (la  XIXe)  : 

Si  je  l'ai  dit,  que  je  devienne 

Un  objet  d'horreur  et  de  h:iine 
Pour  celle  dont  l'amour  est  ma  vie  et  ma  mort. 

Si  je  l'ai  dit,  que  mes  années 

Au  désespoir  soient  condamnées, 
Et  que  je  vive  en  proie  à  l'éternel  remord  ! 

Mais  aussi,  que  celle  que  j'aime, 

Si  je  n'ai  point  dit  ce  blasphème, 
Laisse  encor  l'espérance  à  mon  cœur  agité, 

Et  dans  celte  saison  nouvelle 

Guide  encor  ma  frêle  nacelle 
Avec  le  gouvernail  de  sa  tendre  bonté  ' 
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CLXXI 

IL  SE    FÉLICITE    D'AIMER    LAURE    ET   DE    SUIVRE  SES  TRACES 
QUI   LE    MÈNENT   SUR  LA    ROUTE   DU    CIEL. 

Anima,  che  diverse  cjse  tante. 

O  mon  âme,  qui  vois,  entends,  et  lis,  et  dis, 

Et  médites  en  toi  mille  et  mille  pensées  .' 

O  regards  en  extase,  oreilles  caressées 

Par  des  chants  aussi  purs  que  ceux  du  paradis  ! 

Combien  je  suis  heureux  l  combien  je  ni1  applaudis 
De  trouver  au  milieu  de  mes  larmes  versées 
Deux  beaux  yeux  pour  flambeaux,  et  les  traces  laissées 
Par  les  pieds  que  j'adore  à  mes  pas  alourdis  '. 

Avec  des  signes  tels,  avec  cette  lumière 
L'écart  est-il  possible  en  ce  voyage  ardu 
Qui  doit  nous  ramener  à  la  source  première? 

Tourne  là  tes  efforts,  ô  mon  cœur  éperdu; 

Et  malgré  les  dédains  va  toujours!  suis  sans  craintes 

Le  céleste  rayon  et  les  sages  empreintes. 
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Il  semble  que  Pétrarque  ait  écrit  ce  sonnet  sous  la 
même  inspiration  que  le  sonnet  précédent;  qu'après 
sa  justification  directe,  il  ait  voulu  encore  montrer, 
par  ses  sentiments,  qu'il  était  incapable  de  la  duplicité 
qu'on  lui  supposait.  Comment  Laure,  en  effet,  se  dé- 
fierait-elle de  celui  qui  se  félicite  de  l'aimer  malgré  ses 
rigueurs,  de  celui  qui  cherche  le  chemin  du  ciel  sur  la 
trace  de  ses  pas  avec  la  lumière  de  ses  beaux  yeux  ? 
Un  amant  qui  sanctifie  ainsi  son  amour  peut-il  être 
parjure? 

Le  texte  italien  est  sobre  d'images.  Le  poète  n'a  pas 
tait  appel  à  sa  féconde  imagination.  Il  était  trop  préoc- 
cupé du  désir  de  rentrer  en  grâce,  trop  profondément 
ému  pour  songer  aux  ornements  du  style.  Il  lui  suffi- 
sait sans  doute,  pour  fléchir  le  cœur  de  Laure,  d'ex- 
primer simplement  ce  qu'il  éprouvait.  Toutefois,  il 
mêla  quelques  compliments  à  son  monologue;  sage 
précaution  en  pareil  cas. 
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CLXXII 

IL    SE   RECONFORTE   AVEC    LA    PENSÉE   QUUN   JOUR   ON 
LUI   ENVIERA    SON    SORT. 

Dolci  ire,  dolci  sdegni  e  dolci  paci. 

O  douce  cruauté,  doux  dédain,  douce  ardeur, 
Doux  tourment,  doux  fardeau,  doux  mal,  douce  colère  j 
Doux  combats,  douce  paix ,  parole  douce  et  claire 
Pleine  de  douce  flamme  et  de  douce  froideur  ! 

O  mon  âme,  abstiens-toi  de  murmure  grondeur  $ 
De  la  douce  amertume  accepte  pour  salaire 
Le  doux  honneur  d'aimer  celle  à  qui,  pour  lui  plaire , 
J'ai  dit  :  Tu  m'as  charmé  par  ta  douce  candeur. 

Peut-être  un  jour  quelqu'un  s'écriera  par  envie  : 
«  Celui-ci  dans  son  temps  a  vécu  malheureux, 
«  Pour  avoir  à  l'amour  si  bien  voué  sa  vie.  » 


Un  autre  accusera  le  destin  rigoureux  : 

«  Qiie  n'ai-jepu  la  voir,  l'entendre  et  la  connaître  ! 

«  Pourquoi  le  ciel  plus  tôt  ne  m'a-t-il  pas  fait  naître  l  » 
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Pétrarque  continue  h  se  féliciter  de  la  douleur  qu'il 
éprouve  en  aimant.  Si  quelques-uns,  dit-il,  Je  plai- 
gnent après  sa  mort  d'avoir  vécu  victime  d'une  pas- 
sion malheureuse,  d'autres  regretteront  de  n'être  pas 
nés  de  son  temps  et  de  n'avoir  pas  connu  la  dame  la 
plus  parfaite. 

Ni  ces  sonnets  ni  la  canzone,  dont  j'ai  cité  deux  stances 
traduites  par  MM.  Lafond,  ne  dissipèrent  les  soupçons 
de  Laure.  «  Elle  s'obstina,  dit  l'abbé  de  Sade,  à  priver 
de  sa  vue  le  malheureux  Pétrarque.  Non-seulement 
elle  lui  défendit  de  paroître  devant  elle,  mais  même 
elle  prenoit  toute  sorte  de  précautions  pour  se  dérober 
à  ses  regards.  Pétrarque,  qui  ne  pouvoit  vivre  sans  la 
voir,  l'épioit  partout,  et  la  surprenoit  souvent.  Il  faut 
avouer  que  ces  petites  supercheries,  ces  enfantillages 
convenoient  bien  peu  à  un  homme  comme  lui  ;  il  lit 
une  chanson  où  il  donne  pour  excuse  la  faim  de  l'a- 
mour qui  l'a  rendu  filou  :  ...  Mi  /ai  divenir  ladro.. 
Famé  amorosa.  »  (Mém..  t.  II,  p.  294.) 
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CLXXIII 

IL   PRIE    LE    RHÔNE    D'ALLER   BAISER    LES    PIEDS   DE    LAURE. 
Rapido  fiume,  che  d'alpestra  vena. 

Né  d'une  source  alpestre,  6  grand  fleuve  écumant, 
Qiii  corrodes  tes  bords,  d'où  vient  ton  nom  antique, 
Tu  descends  avec  moi  sous  le  ciel  poétique, 
Toi  mû  par  la  nature  et  moi  par  mon  serment. 

Puisque  tu  n'es  j amais  fatigué  ni  dormant, 
Va!  poursuis  vers  la  mer  ta  course  frénétique  ; 
Mais  arrête  tes  flots  où  l'air  aromatique 
D'un  ga^on  plus  fleuri  s'exhale  constamment . 

Là  brille  le  soleil  qui  ranime  ma  flamme . 
Puisse  mon  lent  retour  mériter  le  doux  blâme  ! 
C'est  mon  désir  secret,  c'est  mon  vœu  le  plus  cher. 

Baise  les  pieds  mignons  avec  ton  onde  agile, 
Baise  les  blanches  mains  et,  comme  l'Evangile, 
Disque  l'esprit  est  prompt  et  que  faible  est  la  chair. 
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Suivant  l'abbé  de  Sade,  ce  sonnet  se  rapporterait  à 
l'année  1 345.  «  Pétrarque,  dit-il,  allant  à  cheval  de 
Lyon  à  Avignon,  côtoyoit  quelquefois  le  Rhône,  qui 
faisoit  la  même  route  que  lui.  Impatient  de  revoir  la 
beauté  qui  régnoit  dans  son  cœur,  il  auroit  voulu  pou- 
voir suivre  le  cours  rapide  de  ce  fleuve,  et  marcher 
comme  lui  jour  et  nuit,  sans  être  obligé  de  s'arrêter 
pour  manger  et  pour  dormir.  Cette  idée  fit  naître  le 
sonnet  [ci-contre].  »  (Mém.,  t.  II,  p.  242.) 

Au  deuxième  vers  j'ai  employé  le  mot  corrodes  pour 
mieux  rendre  l'étymologie  de  Pétrarque,  qui  n'est  pas 
plus  mauvaise  que  la  plupart  de  celles  qui  ont  été  ha- 
sardées. Rodendo  interno,  onde  7  tuo  nome  prendi. 

Le  dernier  vers  du  texte  :  Lo  spirto  è  pronto,  ma  la 
carne  è  stanca  est  la  traduction  de  cette  parole  de  Jé- 
sus-Christ à  ses  disciples  :  Spiritus  promptus  est;  caro 
autem  infirma.  (C.  XXVI,  v.  41,  saint  Matth.)  Pé- 
trarque se  plaignait  par  cette  citation  de  ce  que  son 
esprit  allait  plus  vite  que  son  corps  au  but  de  ses 
désirs. 
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CLXXIV 


EN    REPARTANT   POUR    L  ITALIE. 

/  dolci  colli  ov'  io  lasciai  me  stesso. 

Sur  ces  monts  bien-aimés,  chemin  de  l'Italie, 
Je  m'avance  en  laissant  plus  d'un  doux  souvenir; 
Aussi  mon  cœur  défaille  et  ne  peut  soutenir 
Le  poids  toujours  plus  lourd  de  la  mélancolie. 

De  moi-même  j'ai  peur  en  voyant  ma.folie. 
Que  de  fois  vainement  j'essayai  d'en  finir 
Avec  ce  joug  cruel  qui  me  fera  honnir! 
Mais  plus  je  m'en  éloigne  et  plus  Amour  me  lie. 

Et  tel  qu'un  cerf,  atteint  par  le  chasseur  armé, 

Emporte  dans  son  flanc  le  fer  envenimé, 

Et  souffre  d'autant  plus  que  plus  vite  il  s'élance  : 

De  même  au  côté  gauche  est  enfoncé  le  trait 
Qui  me  brûle  et  me  charme,  et  ne  veut  êtreextrait; 
De  ma  douleur  la  fuite  accroît  la  violence. 
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Ce  sonnet  serait  encore  de  l'année  1 345.  Nous  avons 
vu,  note  préliminaire  de  la  IVe  série,  que  Pétrarque 
partit  pour  Parme  au  printemps  de  1345,  et  de  là  se 
rendit  à  Vérone  pour  confier  à  son  ami  Renaud  de 
Villefranche  l'éducation  de  son  fils  Jean,  âgé  de  huit 
ans.  Ce  fils  ne  répondit  pas  aux  espérances  pater- 
nelles. Pétrarque  «  s'était  figuré,  dit  M.  Mézières,  que 
son  fils  deviendrait  un  jour  l'honneur,  la  joie  de  sa 
maison,  le  compagnon  assidu  de  ses  travaux,  et  il  le 
voyait  tourner  le  dos  à  la  science,  à  la  vertu,  se  plon- 
ger dans  la  débauche,  s'endormir  dans  l'oisiveté  ou 
n'en  sortir  que  pour  se  révolter  contre  l'autorité  pa- 
ternelle. »  {Pétrarque,  Etude,  p.  1  58.)  Il  paraît  cepen- 
dant qu'il  s'amenda  vers  la  fin  de  sa  vie.  Il  mourut  de 
la  peste  à  Milan,  à  vingt-quatre  ans, -en  i36i. 

Pétrarque  se  compare  dans  ce  sonnet  au  cerf  de  Vir- 
gile, qui  fuit  avec  le  trait  qui  l'a  blessé  :  Qualis  con- 
jecta  cerva  sagitta.  Il  s'est  servi  de  la  même  compa- 
raison dans  ses  Dialogues  avec  saint  Augustin. 
V.  sonnet  LIV. 
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CLXXV 

IL   SE   PLAINT  NON    DE   LAURE,    MAIS   DE    l' AMOUR 
QU'ELLE   INSPIRE. 

Non  dall'  ispano  Ibero  ail'  indo  Idaspe. 

De  l'Ebre  jusqu'au  Gange  et  du  nord  au  midi, 
Quand  on  pénétrerait  dans  tout  lieu  solitaire, 
On  ne  saurait,  fût-on  explorateur  hardi, 
Trouver  plus  d'un  phénix  au  ciel  et  sur  la  terre. 

Laure  est  unique  aussi;  mais  sa  rigueur  m  atterre. 
Ma  bonne  étoile  n'a  qu'un  instant  resplendi  : 
La  pitié  dont  j'attends  le  baume  salutaire 
Est  plus  sourde  pour  moi  que  l'aspic  engourdi. 

Ce  n'est  pas  que  j'aspire  à  l'ivresse  complète; 
Non!  dans  le  rôle  obscur  de  l'humble  violette, 
Dans  la  douceur  d'aimer  consistent  tous  mes  vœux. 

Et  cette  douceur  même  encore  est-elle  amère  : 
Laure  traite  mes  pleurs  de  mensonge  et  chimère, 
Sans  voir  qu'avant  le  temps  blanchissent  mes  cheveux. 


PENDANT    LA    VIE    DE    EAU  RE.  zj.1 


Nous  avons  vu,  sonnet  CLXII,  qu'à  vingt-six  ans 
Pétrarque  grisonnait  déjà  et  que  ses  amis  le  plaisan- 
taient sur  cette  neige  prématurée.  Voici  un  passage  de 
ses  Dialogues  où  ses  cheveux  blancs  jouent  un  rôle 
plus  sérieux  : 

Saint  Augustin.  Dites-moi,  je  vous  prie,  ne  vous 
êtes-vous  jamais regardéau  miroir?  —  Pétrarque.  Sou- 
vent; mais  que  voulez-vous  dire?  —  A.  N'avez-vous 
pas  remarqué  que  votre  visage  change  tous  les  jours,  et 
que  vos  cheveux  commencent  à  grisonner?  — ■  P.  Je 
crovois  que  vous  vouliez  dire  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire; cela  m'est  commun  avec  tout  le  monde.  Naî- 
tre, croître,  vieillir,  mourir,  voilà  le  cours  de  la  vie  de 
l'homme...  —  A.  Ce  changement  dans  votre  corps  n'en 
opcre-t-il  pas  dans  votre  esprit?  —  P.  Non;  mais  il 
ne  laisse  pas  d'y  faire  quelque  impression  :  après  tout 
je  m'en  console  par  l'exemple  de  Numa  Pompilius  et 
de  l'empereur  Domitien  qui  avoient  des  cheveux  blancs 
à  la  Heur  de  leur  âge...  —  A.  Je  n'aime  pas  que  vous 
cherchiez  des  exemples  illustres  pour  résister  aux  bons 
effets  que  la  vieillesse  et  l'idée  de  la  mort  devroient 
produire  sur  vous...  »  (Mém.,  t.  II,  p.  129.) 
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CLXXVI 

quand  et  comment  il  est  entré  dans  le  labyrinthe 
d'amour,  et  comment  il  s'y  trouve. 

Vogiia  mi  sprona,  Amor  mi  guida  e  scorge. 

Amour  est  avec  moi;  le  désir  m'éperonne  ; 
L'habitude  m'entraîne  où  le  désir  m'attend  ; 
L'espoir  me  réconforte  avec  son  leurre  et  tend 
La  main  droite  à  mon  cœur  que  la  crainte  environne. 

L'infortuné,  sans  voir  l'escorte  fanfaronne, 
La  prend  et  croit,  naïf,  aux  fadeurs  qu'il  entend; 
Et  les  sens,  dont  l'empire  en  liberté  s'étend, 
Expulsent  la  raison,  ennuyeuse  matrone. 

Honneur,  vertu,  beauté,  tous  les  attraits  divers 
M'ont  conduit  aisément  jusqu'aux  ombrages  verts 
Où  le  piège  trompeur  m'a  pris  dans  son  étreinte. 

Ce  fut  le  six  avril,  Van  mil  trois  cent  vingt-sept, 
Lorsque  la  première  heure  au  beffroi  s'annonçait. . . 
Sortirai-je,  mon  Dieu,  de  ce  doux  labyrinthe  ? 
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Pétrarque  aurait-il  pris  la  peine  d'encastrer  cette 
date  pour  une  Iris  en  l'air?  (V.  sonnet  III.)  Cette  ré- 
flexion me  rappelle  que  j'ai  un  compte  à  régler  avec 
M.  le  marquis  de  Valori.  J'ai  cité  de  lui  deux  passages 
contradictoires  (Sonnets  CXL  et  CXLVIII).  Ce  traduc- 
teur et  commentateur  du  Document  de  Boccace  sur 
Pétrarque  manque,  en  effet,  d'unité  dans  ses  apprécia- 
tions. Page  38,  il  admet  l'amour  sincère  de  Pétrarque 
pour  une  inconnue.  Page  64,  il  suppose  avec  Boccace 
que  Laure  était  la  couronne  de  laurier,  la  personnifi- 
cation de  la  gloire.  Page  70,  il  imagine  que  l'ermite  de 
Yauciuse  se  plaisait  à  faire  naître  une  secrète  rivalité 
entre  les  belles  dames  de  la  cour  d'amour,  en  publiant, 
sous  le  nom  de  Laure,  des  sonnets  dont  chacune  se 
crovait  l'inspiratrice.  Enfin,  page  y3,  il  déclare  nette- 
ment que  l'amour  du  poète  n'était  qu'une  fiction. 

M.  Mézières  nous  apprend  (p.  40)  que  ce  document 
de  Boccace,  donné  comme  inédit  en  i85i,  avait  paru 
à  Trieste  dès  1828.  C'est  là  une  peccadille.  Le  plus 
grand  tort  de  M.  de  Valori  est  d'avoir  pris  pour  une 
biographie  les  quelques  pages  d'éloge  que  Boccace 
écrivit  dans  sa  jeunesse,  en  1^41,  alors  qu'il  connais- 
sait à  peine  Pétrarque. 
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CLXXVIÏ 


VINGTIEME   ANNIVERSAIRE    DE    SON   AMOUR. 

Beato  in  sogno,  e  di  languir  contenta. 

Heureux  de  ma  langueur  et  de  vivre  en  rêvant, 
Je  poursuis  un  nuage;  une  ombre  me  captive  ; 
Je  laboure  et  je  sème  en  Vondè  improductive; 
Je  bâtis  sur  le  sable  et  j'écris  sur  le  vent. 

Et  j'ai  tourné  mes  yeux  vers  mon  soleil  vivant 
Tant  de  fois  qu'ils  n'ont  plus  leur  force  admirative: 
Je  pourchasse  une  biche  errante  et  fugitive 
Avec  un  bœuf  boiteux  pas  à  pas  se  mouvant. 

Incapable  de  tout  sinon  d'aveugle  envie, 

Et  courant  à  ma  perte  en  agitant  ma  vie, 

Je  n 'implore  qu'Amour  et  ma  dame  et  la  mort. 

A  insi  depuis  vingt  ans  {triste  et  longue  torture) 
De  pleurs  et  de  regrets  je  fais  ma  nourriture  ,• 
Voilà  le  pain  amer  que  ma  dent  ronge  et  mord. 
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«  Si  on  ne  connoissoit  pas  les  misères,  les  inconsé- 
quences et  les  variations  perpétuelles  de  l'esprit  hu- 
main, qui  est-ce  qui  ne  seroit  pas  étonné,  dit  l'abbé 
de  Sade,  de  voir  un  homme  tel  que  Pétrarque  pleu- 
rer, soupirer,  gémir  comme  un  enfant  aux  pieds  d'une 
femme,  dans  le  temps  que,  les  yeux  tournés  vers  Rome, 
il  paroît  profondément  occupé  de  l'affaire  la  plus  im- 
portante, la  plus  sérieuse  et  qui  lui  tenoit  le  plus  à 
cœur?  Quelle  différence  entre  ces  vers  mois  et  langou- 
reux que  l'amour  lui  dictoit,  et  ces  lettres  à  Rienzi. 
pleines  de  l'esprit  de  l'ancienne  Rome,  où  règne  l'es- 
prit le  plus  mâle  et  le  plus  vigoureux  !  Croiroit-on  que 
l'un  et  l'autre  part  de  la  même  source?  (V.  note  préli- 
minaire de  cette  série.) 

«  Pétrarque  n'a  jamais  fait  plus  de  sonnets  que  cette 
année  (1347)...,  et  on  nepeut  douter  de  leur  époque,  il 
y  en  a  qui  la  portent  eux-mêmes.  On  diroit  que  son 
principal  objet  dans  ces  vers  étoit  de  convaincre  la 
postérité  de  la  vertu  de  Laure.  »  (Métn.,  t.  II,  p.  356.) 

Le  quatrième  vers  rappelle  celui  de  Catulle  :  In 
vento  et  rapida  scribere  opnrtet  aqua. 
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CLXXVIII 

ÉNUMÉRATION    DES   CHARMES   QUI   l'ûKT   TRANSFORMÉ. 
Gracie  ch'  a  pochi  'l  Ciel  largo  destina. 

Des  grâces  que  le  ciel  ne  prodigue  à  personne, 
La  chevelure  blonde  et  l'esprit  sérieux, 
D'un  cœur  noble  et  brûlant  l'élan  mystérieux, 
Une  vertu  qui  plaît  et  que  nul  ne  soupçonne  ; 

Un  admirable  chant  qui  jusqu'en  nous  résonne, 

La  céleste  démarche  et,  don  plus  curieux, 

La  modestie  unie  à  Pair  victorieux, 

Une  belle  âme  enfin  qu'un  beau  corps  emprisonne... 

Mais  trop  tôt  je  m'arrête  j  il  faut  enc or  nommer 
Ces  regards  si  brillants  qui  pourraient  enflammer 
D'un  profond  souterrain  la  voûte  ténébreuse. 

Tous  ces  attraits,  non  moins  que  la  voix  généreuse 

Et  le  soupir  suivi  d'un  sourire  rosé, 

Voilà  quels  enchanteurs  ni' ont  métamorphosé. 
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«  Par  une  espèce  de  sympathie,  dit  l'abbé  de  Sade, 
Pétrarque  éprouva  dans  la  figure  le  même  changement 
que  Laure.  Il  perdit  avant  l'âge  cette  fraîcheur  de 
teint,  ce  coloris  vif  qui  le  faisoit  remarquer  partout  où 
il  alloit.  Dans  une  lettre  écrite  à  un  ami  qu'il  n'avoit 
pas  vu  depuis  quelque  temps,  il  lui  dit  :  «  Je  ne  suis 
«  plus  tel  que  vous  m'avez  laissé;  cette  discorde  per- 
«  pétuelle  entre  mon  âme  et  mon  corps  a  changé  mon 
«  visage  avant  le  temps;  vous  auriez  de  la  peine  à  me 
«  reconnoître.  »  Quelqu'un,  le  voyant  dans  cet  état, 
dit  :  «  Il  faut  que  Pétrarque  soit  ensorcelé  ;  je  le  trouve 
»  bien  changé  ;  une  passion  si  longue,  et  qui  produit 
«  un  si  grand  changement,  doit  être  l'effet  de  quelque 
«  sortilège.  »  Voici  quelle  fut  sa  réponse  [le  sonnet  ci- 
contre,  que  l'auteur  classe  à  l'année  1342].  »  (Mém., 
t.  II,  p.  62.) 

M.  Léonce  de  Saint-Geniez  a  traduit  ce  sonnet  par 
sept  stances.  Sa  traduction,  comme  celles  de  M.  de 
Montesquiou,  de  l'abbé  de  Sade  et  de  l'abbé  Roman, 
ne  rend  ni  la  forme  ni  l'harmonie  du  texte  italien. 
M.  Erménard  du  Mazet  a  imité  la  forme,  mais  il  s'est 
dispensé  de  rimer  les  quatrains  selon  la  règle,  et  n'a 
fait  que  des  simulacres  de  sonnets. 

Le  vers  sur  la  voix  de  Laure  :  E  7  cantar  che  nelV 
anima  si  sente,  est  cité  par  J.-J.  Rousseau  dans  sa 
Nouvelle  Hélo'ise  (Partie  I,  lettre  XLIX).  V.  sur  le 
chant  de  Laure  les  sonnets  CXXXIV,  CLX,  CLXXXIV 
etCLXXXIX. 
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CLXXIX 

TOUS  LES  DONS  DE  L'AME  SONT  REUNIS  DANS  LAURE 
A  LA  BEAUTÉ  SOUVERAINE. 

In  nobil  sangue  vita  umile  e  quêta. 

Une  modeste  vie  au  sein  de  l'opulence, 

Avec  an  cœur  candide  un  esprit  animé, 

Les  fruits  de  l'âge  mûr  unis  aux  fleurs  de  mai, 

Et  la  gaieté  de  l'âme  à  l'éloquent  silence: 

Voilà  ce  que  le  ciel  a  dans  sa  bienveillance 
Su  joindre  en  cette  dame  au  blason  renommé, 
Et  son  mérite  est  tel  qu'en  son  langage  aimé 
La  muse  n'en  saurait  exprimer  V excellence. 

Amour  s'allie  en  elle  avec  l'honnêteté  ; 

Des  ornements  choisis  rehaussent  sa  beauté  ; 

Sa  main  pieuse  agit  quand  se  tait  sa  voix  sainte. 

Et  ce  je  ne  sais  quoi  qui  dans  ses  regards  luit 
Peut  assombrir  le  jour  comme  éclairer  la  nuit, 
Rendre  le  miel  amer  comme  adoucir  l'absinthe. 
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«  Si  une  belle  âme  docile  et  généreuse  se  trouve 
unie  à  un  beau  corps,  ces  deux  beautés,  concourant 
ensemble,  ont  des  charmes  incroyables.  »  Platon  que 
je  cite  veut  que  de  la  beauté  individuelle  on  s'élève  à 
la  beauté  universelle,  à  cette  beauté  suprême  devant 
laquelle  il  s'extasie.  «  O  le  merveilleux  spectacle,  s'é- 
crie-t-il,  que  cette  beauté  divine,  pure,  simple,  en- 
tière, parfaite,  sans  mélange  de  corps  et  de  couleurs, 
et  inaccessible  à  toutes  les  misères  qui  corrompent 
les  biens  terrestres!  » 

Pétrarque  célèbre  ici  l'alliance  de  la  beauté  morale 
et  physique.  Nous  avons  déjà  vu  et  nous  verrons  en- 
core que  son  amour,  en  se  purifiant  avec  l'âge,  con- 
duit son  âme  à  Dieu.  Il  aima  donc  Laure  à  la  manière 
de  Platon,  et  en  chevalier  chrétien  ;  ce  qui  l'a  fait  qua- 
lifier par  Lamartine  de  «  Platon  chrétien,  mille  fois  su- 
périeur en  vers  à  la  prose, du  Platon  païen.  » 
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CLXXX 


IL    GEMIT    TOUJOURS    ET    L  INJUSTICE    DE    LA.URE    LUI    PESE 
PLUS    QUE    SA    SOUFFRANCE. 


Tutto  7  dipiango:  e  poi  la  notte,  quando. 

Je  souffre  tout  le  jour,  et  quand  au  malheureux 
La  nuit  vient  apporter  l'oubli  de  ses  misères, 
Moyi  mal  de  plus  en  plus  enfonce  en  moi  ses  serres  ; 
Mon  existence  ainsi  s'use  en  tourments  affreux. 

Mes  yeux  sont  consumés  par  des  pleurs  douloureux, 
Mon  cœur  par  des  désirs  constamment  nécessaires. 
J'envie  aux  animaux,  et  mes  vœux  sont  sincères, 
Le  long  repos  qui  suit  leurs  accès  amoureux . 

Hélas  !  d'une  aube  à  l'autre  et  d'une  ombre  à  l'autre  om 
De  mes  ans  j'ai  déjà  vu  fuir  le  plus  grand  nombre; 
Ce  qu'on  appelle  vie  est  pour  moi  le  trépas. 

Par  l'abandon  d' autrui  mon  infortune  empire; 

Car  la  pitié  vivante  à  laquelle  j'aspire 

Me  voit  dans  la  fournaise  et  ne  s'en  émeut  pas. 


PENDANT    LA    VIE   DE    LAURE.  5.1 


Dans  l'excès  de  sa  douleur,  Pétrarque  porte  envie  au 
sort  des  animaux.  Une  plainte  analogue  se  trouve  au 
début  de  la  première  sextine.  Il  voudrait  jouir  du  re- 
pos que  la  nuit  apporte  après  une  journée  laborieuse. 
Mais  les  nuits  qu'il  passait  sans  sommeil  ne  furent  pas' 
toujours  sans  douceur.  Voici  ce  qu'il  écrivait  dans  une 
lettre  à  un  ami  sur  sa  vie  de  Vaucluse  : 

«  Combien  de  fois,  l'été,  à  minuit,  après  avoir  récité 
mon  office,  ai-je  été  me  promener  tout  seul  dans  les 
champs  et  sur  les  montagnes,  au  clair  de  lune!  Com- 
bien de  fois  suis-je  entré,  malgré  l'obscurité  de  la 
nuit,  dans  cet  antre  terrible  où,  pendant  le  jour  et  en 
compagnie,  on  ne  pénètre  jamais  sans  quelque  émo- 
tion!... 

«  J'ai  trouvé  tant  de  charme  dans  cette  solitude  et 
un  repos  si  agréable,  que  je  crois  n'avoir  vécu  que  le 
temps  que  j'y  ai  passé  ;  tout  le  reste  de  ma  vie  n'a  été 
qu'un  supplice  continuel.  »  (Me'm.  de  l'abbé  de  Sade, 
t.  I,  p.  349.) 

Le  11e  vers  :  Di  questa  morte,  che  si  chiamo  vita, 
rappelle  ces  mots  du  songe  de  Scipion  :  Vestra  vero. 
quœ  dicitur  vita.  mors  est.  (Cicéron,  De  la  République, 
liv.  VI.) 
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GLXXXI 

s'iL  PERD  TOUTE  ESPÉRANCE,  Il  VEUT  DU  MOINS  QUE  LE 
MONDE  SACHE  COMBIEN  IL  EST  DOUX  DE  MOURIR  POUR 
LAURE. 

Già  desiai  con  si  giusta  querela 

Naguère  je  voulais,  stérile  tentative, 
Par  l'ardeur  de  mes  chants  et  par  ma  voix  plaintive 
Que  ce  cœur,  resté  froid  au  milieu  de  l'été, 
Sentît  quelque  regret  de  m' avoir  maltraité . 

Je  voulais  réchauffer  cette  glace  rétive, 
Et  que  Laure  à  mes  vœux  eût  l'oreille  attentive , 
Ou  du  moins  faire  prendre  en  haine  sa  beauté 
En  immortalisant  sa  longue  cruauté. 

Maintenant  mon  désir  n'est  pas  qu'on  la  critique. 
J'implore  de  nouveau  sa  pitié  sympathique; 
C'est  mon  triste  destm  qui  me  fait  seul  souffrir . 

Si  je  célèbre  encor  sa  grâce  souveraine, 
C'est  afin  que  le  monde  à  mon  trépas  apprenne 
Que  pour  si  noble  dame  il  est  doux  de  mourir. 
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Commentaire  de  l'abbé  de  Sade  :  «  Après  avoir  es- 
sayé en  vain  de  toucher  le  cœur  de  Laure  par  ses  tris- 
tes accents;  après  lui  avoir  fait  les  reproches  les  plus 
amers  sur  la  manière  dont  elle  traitoit  un  amant  de 
vingt  ans,  enfin,  las  de  se  plaindre  et  de  soupirer  en 
vain,  il  prit  le  parti  de  renoncer  à  ces  lamentations 
perpétuelles,  et  de  ne  parler  dans  ses  vers  que  des 
charmes  de  Laure  et  du  bonheur  de  vivre  sous  son 
empire.  »  (Mém.,  t.  II,  p.  358.) 

L'idée  du  dernier  vers  fait  toujours  merveille  à  l'O- 
péra et  dans  les  élégies. 

Dans  une  chanson,  assez  péniblement  tournée,  Fran- 
çois Ier  se  félicite  ainsi  de  ce  que  son  cœur  est  logé 
dans  celui  de  sa  mie  : 

Aussi  mourant  à  moi  et  à  aultruy  vivant, 
Mon  cueur  est  mieux  logé  qu'en  moi  n'estoit  d'avant; 
Car  pour  vivre  en  tel  lieu  plus  dou'x  est  le  mourir 
Que  de  pouvoir  sans  elle  et  vie  et  soi  nourrir 
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CLXXXII 


PANEGYRIQUE   DE   LAURE. 

Tra  quantanque  leggiadre  donne  e  belle. 

Quelque  belles  que  soient  les  dames  rassemblées, 
Quand  parait  celle-ci,  plus  gracieuse  encor, 
Leur  vif  éclat  pâlit  devant  un  tel  trésor, 
Comme  devant  le  jour  les  étoiles  troublées. 

Et  ces  prédictions  me  semblent  révélées  : 
Tant  que  Laure  vivra,  nous  aurons  l'âge  d'or; 
Ensuite  les  fléaux  reprendront  leur  essor, 
Et  l'amour  s'enfuira  des  âmes  désolées. 

Si  le  soleil  cessait  d'éclairer  l'univers, 
La  terre  de  sourire  avec  ses  galons  verts 
Et  la  mer  d'agiter  son  écumante  lame; 

Si  l'homme  était  privé  de  langage  et  d'abri, 

Le  monde  en  vérité  serait  moins  assombri 

Que  si,  clos  pour  jamais,  cesy eux  perdaient  leur  flamme 
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Il  est  convenu  que  les  sonnets  de  Pétrarque  ne  sont 
pas  sans  défaut.  MM.  Lafond  débutent  par  cette  con- 
cession dans  l'intéressant  extrait  que  je  leur  emprunte: 

«  Sans  doute,  il  y  a,  quelquefois,  du  mauvais  goût, 
de  l'obscurité  et  des  concetti  blâmables  dans  les  son- 
nets de  Pétrarque  ;  mais  ces  défauts  étaient  ceux  de 
son  temps;  sans  doute,  le  poëte  parle  un  peu  trop 
souvent  de  la  glace  ou  de  la  flamme  qu'il  ressent  tour 
à  tour;  mais  cette  comparaison  n'est-elle  pas  quelque- 
fois vraie?  Nous  en  appelons  à  tous  ceux  qui  ont  le 
bonheur  ou  le  malheur  de  s'en  souvenir  ou  de  l'éprou- 
ver. Puis,  combien  ces  défauts,  qui  déparent  quelques 
sonnets,  sont  rachetés  par  la  grâce,  la  tendresse  et  la 
délicate  énergie  de  cette  poésie  enchanteresse,  sous  la- 
quelle il  nous  semble  voir  circuler  la  passion  la  plus 
vive  et  la  plus  vraie,  comme  on  voit  circuler  un  sang 
pur  sous  une  peau  transparente.  Cette  belle  langue  ita- 
lienne devient  un  véritable  instrument  de  musique 
entre  les  mains  de  Pétrarque;  il  s'accompagnait  de  son 
luth  en  composant  ses  sonnets  ;  il  en  composait  en 
même  temps  l'air  et  les  paroles,  et  des  rapsodes  errants 
allaient  les  chanter  par  toute  l'Italie.  »  (Dante.  Pé- 
trarque..., p.  1 13.) 
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CLXXXIII 


LE    MATIN. 
//  cantar  novo  e  'l  pianger  degli  augelli. 

A  la  pointe  du  jour,  mille  gazouillements 
Viennent  rendre  la  vie  aux  vallons,  aux  collines, 
Et  l'on  entend  le  bruit  des  ondes  cristallines 
Et  du  feuillage  vert  les  doux  frémissements. 

Celle  qui  montre  l'or  de  ses  cheveux  charmants 
Et  les  lis  parsemés  de  teintes  coralines, 
Qui  de  l'amour  bannit  toutes  ruses  félines, 
Me  convie  à  jouir  de  ces  enchantements. 

Pour  saluer  l'Aurore  aussitôt  je  m'éveille, 
Et  je  salue  aussi  cette  double  merveille  : 
Le  brillant  roi  du  jour  et  celui  de  mon  cœur. 

Naguère  je  les  vis  se  disputer  le  monde  ; 
Le  premier  fit  pâlir  toute  étoile  à  la  ronde, 
Mais  le  second  resta  le  suprême  vainqueur. 


PENDANT    LA    VIE    DE    LAL'RE. 
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La  beauté  de  Laure  est  un  soleil  qui  éclipse  le  véri- 
table. Que  cette  hyperbole  soit  usée  aujourd'hui,  c'est 
possible.  Mais  elle  ne  l'était  pas  du  temps  de  Pé- 
trarque, quoiqu'un  auteur  latin  l'eût  déjà  employée  à 
la  louange  de  l'acteur  Roscius  : 

Constiteram.  exorientem  Auroram  torte  salutans, 

Cum  subito  a  lœva  Roscius  exoritur. 
Pace  mihi  liceat,  Cœlestes,  dicere  vestra, 

Mortalis  visus  pulchrior  esse  deo  1. 

Longtemps  après  Pétrarque,  cette  idée  galante  a  été 
reproduite  avec  succès  dans  un  sonnet  italien  d'Eus- 
tachio  Manfredi  (V.  sa  traduction  au  sonnet  XXXIV), 
et  a  fait  la  fortune  de  deux  sonnets  français,  l'un  de 
Gilles  Durant  et  l'autre  de  Malleville.  Le  sonnet  de 
Malleville,  la  Belle  Matineuse,  est  resté  célèbre  dans 
notre  littérature;  il  a  été  admiré  comme  une  mer- 
veille. Nos  aïeux  du  grand  siècle  étaient-ils  dépourvus 
de  goût?  V.  sonnet  CCXVII. 

1  Vers  deQ.  Catulus,  cités  par  Cicéron  [De  la  nature  des  Dieux, 
liv.  I). 
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CLXXXIV 

IL    SE    DEMANDE   d'0U   VIENNENT    LES   MERVEILLEUSES 
BEAUTÉS   DE    LAURE. 

Onde  toise  Amor  V  oro  e  di  quai  vena. 

OU  V Amour  a-t-ilpris  Vor  de  ces  blondes  tresses? 
Quel  pays,  quel  arbuste  ont  sur  ces  traits  semé 
La  rose  délicate  et  le  lis  parfumé? 
Qui  leur  donna  la  vie  et  les  chastes  ivresses? 

Ces  perles,  heureux  frein  des  honnêtes  tendresses, 
Qui  les  rangea  si  bien  sous  le  sourire  aimé? 
Et  sur  ce  front  d'albâtre,  avec  grâce  formé, 
Qui  versa  la  candeur  des  divines  caresses? 

Quel  ange,  quelle  sphère  ont  inspiré  ces  chants, 
Qui  transportent  mon  être  avec  leurs  sons  touchants 
Dans  une  région  inconnue  au  vulgaire? 

Quel  soleil  alluma  le  feu  de  ces  beaux  yeux, 
Tantôt  durs  et  cruels,  tantôt  doux  et  joyeux, 
Arbitres  souverains  de  la  paix  et  la  guerre? 


PENDANT    LA    VIE    DE    LAURE.  5g 


L'abbé  Roman  a  consacré  quarante-sept  vers  à  la 
traduction  ou  plutôt  à  la  paraphrase  de  ce  sonnet. 
Voici  comment  il  décrit  les  dents  et  le  chant  de  Laure  : 

LES  DENTS  DE  LAURE. 

Ce  double  rang  de  dents  égales, 
Dont  nous  voyons  briller  l'émail, 
Est  de  perles  orientales 
Qu'il  i  enchâssa  dans  le  corail. 

LE  CHANT  DE  LAURE. 

Il  flatte,  il  ravit,  il  enflamme, 
Le  rossignol  en  est  jaloux, 
Et  son  triomphe  le  plus  doux 
Est  de  se  faire  entendre  à  lame. 

Après  avoir  cité  une  vingtaine  de  vers  de  cette  pa- 
raphrase, M.  Esménard  du  Mazet  s'écrie  :  «  Le  reste 
est  encore  plus  long  et  plus  mauvais.  Quel  aveugle- 
ment de  faire  imprimer  de  tels  vers,  et  de  les  donner 
comme  la  traduction  ou  l'imitation  d'un  poé'te  il- 
lustre! »  Cet  auteur,  qui  s'est  mis  si  à  l'aise  en  s'af- 
franchissant  de  la  gène  des  rimes  répétées,  n'aurait 
pas  dû  se  montrer  si  sévère.  Le  deuxième  quatrain 
rend  très-bien  \'E  7  cantar  che  nelï  anima  si  sente  du 
sonnet  CLXXVIII. 

i  L'amour 
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CLXXXV 


LES    YEUX   DE   LAURE   LE   FONT    MOURIR   ET   REVIVRE. 
Quai  mio  destin,  quai  for\a  o  quai  inganno. 

Quel  arrêt  du  destin,  quel  art,  quelle  fureur 
M'ont  ramené  sans  arme  au  lieu  de  ma  détresse? 
Dois-je,  si  je  me  sauve,  être  dans  l'allégresse? 
Verrai-je,  si  je  meurs,  la  mort  avec  terreur? 

Non  !  la  vie  à  présent,  je  l'ai  prise  en  horreur; 
Un  éblouissement  me  poursuit  et  m'oppresse  ; 
Mon  cœur  est  consumé  par  la  flamme  traîtresse; 
Voilà  déjà  vingt  ans  que  dure  mon  erreur. 

Sitôt  que  les  beaux  yeux  en  quête  dhine  proie 
Font  briller  à  distance  un  regard  qui  foudroie, 
J'attends  le  trait  sanscrainte  et  suis  prêt  àmourir. 

Mais  si  l'ardent  rayon  de  plus  près  me  visite, 
Son  charme  tout-puissant  me  fascine,  et  j'hésite... 
Allons!  courage!  Amour  pourra  me  secourir. 
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«  Il  est  aisé  de  voir  par  ces  sonnets,  dit  l'abbé  de 
Sade,  que  Pétrarque,  malgré  tous  ses  projets,  étoit 
toujours  le  même  dans  le  fond;  les  regards  de  Laure 
décidoient  de  son  bonbeur  ou  de  son  malheur,  de  sa 
joie  ou  de  sa  tristesse.  Quel  mépris  ne  doit-on  pas 
concevoir  pour  l'homme,  quand  on  voit  un  des  plus 
beaux  génies  que  la  nature  ait  produits  s'occuper, 
pendant  les  vingt  plus  belles  années  de  sa  vie,  de  ces 
niaiseries  de  l'amour  !  [L'abbé  de  Sade  avait  marché 
sur  une  mauvaise  herbe  quand  il  a  écrit  cette  phrase  ; 
il  est  ordinairement  plus  indulgent  et  plus  juste.] 

«  Au  fond,  Pétrarque  étoit  triste  et  malheureux; 
d'un  côté,  Laure  ne  le  traitoit  pas  comme  il  auroit 
voulu;  honteux  de  se  voir  attaché  à  une  femme  à  l'âge 
de  quarante-trois  ans,  et  maltraité,  il  essayoit  quel- 
quefois de  secouer  ce  joug,  et  ne  pouvoit  en  venir  à 
bout;  de  l'autre,  il  détestoit  la  cour  d'Avignon;  le 
séjour  de  cette  ville  lui  étoit  insupportable,  et  cepen- 
dant, comme  il  le  dit  lui-même,  je  ne  sais  quoi  de 
plus  fort  que  lui,  soit  force,  destin  ou  prestige,  l'y  ra- 
menoit  toujours.  »  (Mém.,  t.  II,  p.  3Go.) 
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CLXXXVI 

DIALOGUE    AVEC   LES   COMPAGNES    DE    LAURE. 

Liete  epensose,  accompagnate  e  sole. 

—  Vous  qui  joyeusement  peuple^  la  solitude 
En  cheminant  ensemble  et  vous  entretenant, 
Mesdames,  où  donc  Laure  est-elle  maintenant  ? 
Pourquoi  pas  avec  vous,  selon  son  habitude? 

—  Son  riant  souvenir  cause  notre  attitude, 
Car  nous  ne  voyons  plus  son  sourire  avenant. 
La  jalousie  aveugle,  à  tort  la  condamnant , 
La  retient  au  logis  avec  inquiétude . 

—  Un  frein  ?  des  lois  ?  qui  peut  en  donner  aux  amants  ? 

—  L'âme  est  libre  en  effet,  mais  aux  durs  traitements 
Avec  son  faible  corps  la  femme  est  exposée. 

Comme  nous  l'éprouvons,  Laure  V éprouve  aussi  ; 
Son  front  si  beau,  si  pur,  est  souvent  obscurci  ; 
Souvent  ses  doux  regards  sont  voilés  de  rosée. 
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«  Trouvant  un  jour  les  compagnes  de  Laure  a  la 
promenade  sans  elle,  ce  qui  arrivoit  très-rarement. 
Pétrarque,  dit  l'abbé  de  Sade,  leur  en  demanda  la  rai- 
son. Elles  lui  répondirent  :  Vous  savez  que  rien  ne 
nous  fait  plus  de  plaisir  que  la  compagnie  de  Laure  ; 
c'est  l'envie  et  la  jalousie  qui  nous  en  privent.  La  ja- 
lousie est  une  vilaine  passion  qui  fait  son  bonheur  du 
malheur  des  autres.  A  quoi  servent  ces  violences?  On 
peut  captiver  le  corps  des  amants;  mais  l'âme  est  tou- 
jours libre  et  ne  reçoit  la  loi  de  personne.  Il  n'y  a  au- 
cune de  nous  qui  n'ait  éprouvé  quelquefois  ce  qui  ar- 
rive aujourd'hui  a  Laure.  Elle  ne  se  plaint  jamais; 
mais  il  est  aisé  de  lire  sur  son  visage  ce  qui  se  passe 
dans  son  cœur,  quand  on  voit  sa  beauté  flétrie  par  le 
chagrin  et  ses  yeux  encore  humides  des  larmes  qu'elle 
a  répandues. 

«  Cette  réponse  prouve  clairement  que  Laure  étoit 
mariée;  que  son  mari  étoit  jaloux,  et  que,  quand  ses 
accès  de  jalousie  le  prenoient,  il  défendoit  à  sa  femme 
d'aller  à  la  promenade  avec  ses  amies.  »  {Mém.,  t.  II, 
p.  480.)  V.  le  sonnet  CLXIII. 


64        LES  SONNETS  DE  PETRARQUE 


GLXXXVII 


LA    NUIT   L  ATTRISTE. 

Quando'l  sol  bagna  in  mar  l'aurato  carro. 

Quand  le  char  de  Phébus  plonge  dans  les  flots  bleus. 
Aux  ténèbres  livrant  mon  esprit  et  la  terre, 
Je  m  apprête  à  passer  une  nuit  solitaire 
Avec  la  lune  pale  et  le  ciel  nébuleux. 

Au  lieu  de  m'' endormir  dans  un  repos  moelleux, 
J'invoque  Amour,  ma  dame,  et  je  fais  l'inventaire 
Des  tourments  que  j'endure  et  que  je  devrais  taire  ; 
Car  ce  que  sent  mon  cœur  peut  sembler  fabuleux . 

Mon  front  ne  connaît  pas  les  pavots  de  Morphée  ; 
Par  les  gémissements  ma  voix  est  étouffée  ; 
Sans  cesse  de  me  s  y  eux  coule  un  ruisseau  de  pleurs . 

Vient  ensuite  l'aurore  avec  sa  flamme  rose; 
Mais  le  soleil  si  gai  laisse  mon  cœur  morose: 
C'est  un  autre  plus  doux  qui  calme  mes  douleurs. 
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Si  l'on  en  croyait  l'abbé  Delille  et  Madame  Deshou- 
lières,  Pétrarque  n'était  pas  aussi  à  plaindre  qu'il  le 
disait.  Mais  leurs  conjectures  poétiques  ne  reposent 
sur  aucune  donnée  positive  et  ne  méritent  pas  la 
moindre  confiance. 

Une  grotte  écartée  avait  frappé  mes  yeux  : 
Grotte  sombre,  dis-moi  si  tu  les  vis  heureux? 
M'écriai-je.  Un  vieux  tronc  bordait-il  le  rivage  ? 
Laure  avait  reposé  sous  son  antique  ombrage. 

(Delille.) 

Dans  cet  antre  profond  où,  sans  d'autres  témoins. 

Laure  sut  par  de  tendres  soins 
De  l'amoureux  Pétrarque  adoucir  le  martyre  ; 
Dans  cet  antre  où  l'amour  tant  de  fois  fut  vainqueur 
Il  exprima  si  bien  sa  peine,  son  ardeur, 

Que  Laure,  malgré  sa  rigueur, 

L'écouta,  plaignit  sa  langueur. 

Et  fit  peut-être  plus  encore. 

(M™6  Deshoulières.) 
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CLXXXVIII 


SON   AMOUR   EST   SI    PARFAIT   QU  ON    BLAMERA    LAURE 
DE   N'EN    AVOIR   PAS   ÉTÉ    TOUCHÉE. 


S'  unafede  amorosa,  un  cor  nonfinto. 

Un  amour  confiant,  un  cœur  sans  fausse  étreinte, 
Une  douce  langueur,  un  vif  attachement, 
De  vertueux  souhaits  nés  d'un  vrai  dévouement, 
Et  tant  de  pas  perdus  comme  en  un  labyrinthe  ; 

Sur  le  front  découvert  toute  pensée  empreinte, 
Un  langage  plaintif  comme  un  gémissement, 
Un  teint  vermeil  et  pâle  alternativement, 
Indice  naturel  de  la  honte  et  la  crainte  ,• 

Faire  du  bien  d 'autrui  son  plaisir  préféré, 
Etre  toujours  en  pleurs,  toujours  désespéré, 
Accabler  le  destin  d'une  colère  impie; 

Brûler  de  loin,  transir  de  près,  partout  souffrir  : 
Si  tels  sont  les  motifs  qui  me  font  dépérir, 
Madame,  à  vous  la  faute  !  et  c'est  moi  qui  l'expie.. . 
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M.  Mézières  trouve  dans  les  souffrances  de  Pé- 
trarque un  témoignage  de  sa  sincérité.  «  Il  lui  arrivait, 
dit-il,  ce  qui  arrive  presque  toujours  aux  amants  véri- 
tablement épris,  dont  la  passion  n'est  point  payée  de 
retour.  Il  croyait,  tandis  qu'il  restait  auprès  de  Laure, 
qu'il  n'y  avait  pas  de  plus  grand  supplice  que  de  la 
voir,  sans  obtenir  d'elle  aucune  faveur.  Puis,  en  s'éloi- 
gnant,  il  découvrait  qu'il  était  plus  cruel  encore  de  ne 
pas  la  voir.  Il  se  prenait  à  regretter  ses  souffrances 
passées  ;  il  les  trouvait  plus  faciles  à  supporter  que 
celles  du  présent.  N'est-ce  point,  en  effet,  la  loi  de  la 
nature?  Ne  reconnaît-on  pas  là,  comme  dans  mille  dé- 
tails du  Cancanière,  l'expérience  personnelle  que  Pé- 
trarque avait  dû  faire  de  toutes  les  souffrances  de  l'a- 
mour, et  la  parfaite  conformité  des  sentiments  qu'il 
exprime  avec  les  vicissitudes  ordinaires  d'une  passion 
pure  et  malheureuse?  Comment  douter  de  la  réalité 
de  son  affection  pour  Laure,  lorsqu'il  passe  par  toutes 
les  émotions  successives  et  contradictoires  du  véritable 
amour?  On  ne  parle  pas  si  bien  d'un  sentiment  si  com- 
plexe, on  n'en  saisit  pas  si  délicatement  toutes  les 
nuances,  quand  on  ne  le  peint  que  d'après  l'expérience 
des  autres.  »  '(Pétrarque,  Etude,  p.  64.) 
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CLXXXIX 


promenade  de  laure  avec  douze  dames  de  la  cour 
d'amour  d'avignon. 


Dodici  donne  onestamente  lasse. 

Comme  autour  de  Phébé  sont  les  perles  des  cieux, 
Près  de  Laurefaivu  dou\e  dames  groupées. 
Sur  les  vagues  du  fleuve  en  cadence  frappées 
Voguait  tranquillement  leur  esquif  gracieux. 

Des  guirlandes  V ornaient  de  tours  capricieux , 
Les  barques  par  Jason  et  Paris  équipées, 
Que  célèbrent  les  vers  des  grandes  épopées, 
Portaient  moins  fièrement  leurs  trésors  précieux 

Un  char  les  ramena  triomphant  et  splendide; 
Au  milieu  d'elles  Laure  avec  son  air  candide 
Chantait  de  sa  voix  douce  un  chant  mélodieux . 

C'était  un  beau  spectacle,  à  faire  envie  aux  dieux  ! 
Mieux  m'eût  valu  guider  cette  troupe  d'élite 
Que  d'être  Automédon  et  conduire  Hippolyte  ! 
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«  Laure  fit  une  promenade  sur  le  Rhône  avec  douze 
de  ses  compagnes,  dit  l'abbé  Roman.  Un  char  les  at- 
tendoit  sur  le  rivage;  elles  y  montèrent.  Laure,  assise 
au  milieu  d'elles,  les  amusoit  par  ses  chansons.  Pé- 
trarque se  trouva  sur  les  bords  du  fleuve  ;  il  suivit  la 
voiture,  il  vit  sa  maîtresse,  il  entendit  les  accents  mé- 
lodieux de  sa  voix.  Quel  plaisir  pour  son  cœur!  quel 
sujet  pour  sa  verve!  Il  chanta  cet  événement.  La  voi- 
ture fut  un  char  de  triomphe,  le  bateau  fut  comparé 
au  navire  d'Argos,  le  batelier  étoit  Typhis,  le  cocher 
étoit  Automédon.  »  (Vie  de  Pétrarque,  p.  148.) 

Tassoni  croit  que  les  douze  compagnes  de  Laure 
sont  des  dames  de  la  cour  d'amour  d'Avignon,  et  les 
nomme  avec  confiance  d'après  les  deux  Nostradamus, 
qui  eux-mêmes  en  ont  parlé  d'après  Hugues  de  Saint- 
Césaire  et  le  moine  des  Isles  d'or  : 

Briande  d'Agoult,  comtesse  de  Luna.  Doulce  de  Moustiers,  dame  de  Clu- 

Huguette  de  Forcalquier.  mang. 

Arnable  de   Villeneuve,    dame  de  Antoinette   de    Cadenet.  dame    de 

Vence.  Lambesc. 

Béatrix  d'Agoult,  dame  de  Sault.  Magdeleine  de  Sallon. 

Isoarde   de   Roquefeuille.    dame  Rixende    de     Puiverd,     dame    de 

d'Ansouis.  Trans. 

Anne,  vicomtesse  de  Tallard.  Phanctte  de  Sade,  dame  de  Roma- 

Blanche  de  Flassans.  nin,  tante  de  Laure. 

L'abbé  de  Sade  disserte  très-longuement,  dans  sa 
note  XIX,  sur  les  cours  d'amour  de  Provence  et  sur 
les  dames  qui  les  composaient;  mais  il  se  garde  bien 
de  nommer  celles  du  sonnet. 

V.  sur  le  chant  de  Laure  les  sonnets  CXXXIV,  CLX, 
CLXXVIII  et  CLXXXIV. 


SEPTIÈME    SÉRIE 


,J||onnets  de  1347  et  1348,  sauf  quelques  éga- 

ImN^  rés.  Ceux  qui  sont  consacrés  au  pressenti- 
$$è^   ment  de  la  mort  de  Laure  devraient  clore 
s-     la  série  et   ne  la  closent  pas.  Les  derniers  ne 
sont  certainement  pas  à  leur  place  chronologique. 

A  la  fin  de  la  précédente  note  préliminaire,  nous 
avons  vu  Pétrarque  partant  pour  l'Italie  au  mois 
de  novembre  J347.  Une  lettre  curieuse  explique  les 
motifs  de  son  départ  : 

«  Les  restes  de  mes  vieux  maux  me  tourmentent, 
écrivait-il  à  un  ami  le  26  septembre;  je  voudrois 
vivre  en  homme  de  bien,  et  je  ne  saurois  en  venir 
à  bout.  Ma  vie  passée  fait  tort  à  ma  vie  présente. 
Une  maîtresse  importune  assiège  ma  porte;  si  je  la 
chasse  d'un  côté.,  elle  revient  de  l'autre.,  et  passe  la 
nuit  à  m'espionner.  Je  lui  jure  que  je  veux  vivre 
dans  le  célibat;  mais  elle  rit  de  mon  projet.  Je  con- 
nois  mon  homme,  dit-elle;  il  ne  saurait  vivre  sans 
femmes;  il  a  sans  doute  une  autre  maîtresse. 

«  Mes  anciens  camarades  viennent  m'assaillir  en 
troupe,  et  crier  à  mes  oreilles  :  Il  y  a  une  grande 
fête  aujourd'hui  :  les  dames  s'assemblent  à  tel 
endroit;  il  faut  y  aller.  J'ai  beau  dire  que  ces  as- 
semblées ne  m'amusent  plus;  d'abord  ils  paraissent 
surpris;  ensuite  ils  se  moquent  de  moi,  et  me  traî- 
nent par  force  où  je  n'ai  nulle  envie  d'aller... 

«  Les  procureurs,  les  gens  d'affaires  me  persé- 
cutent sans  cesse.  //  faut,  disent-ils,  réparer  ce 
dommage  dans  vos  biens;...  il  n'y  a  pas  un  mo- 
ment à  perdre.  Quand  je  leur  donne  pour  réponse 
ce  mot  d'Anaxagore:  Pour  que  je  me  sauve,  il  faut 
que  tout  cela  périsse,  ils  croyent  que  je  suis  de- 
venu fou,  ou  que  je  déguise  ma  pensée. 
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«  Mes  amis  m'ouvrent  mille  routes  pour  satis- 
faire l'ambition  ou  l'avarice.  Ils  soutiennent  qu'il 
faut  profiter  du  temps  et  saisir  l'occasion.  J'atteste 
le  ciel  que  je  suis  content  de  mon  sort,  et  que  je  ne 
désire  rien  au  delà.  Les  uns  disent  que  je  n'ai  ni 
cœur  ni  honneur;  les  autres  que  je  joue  la  comédie. 

«  Mais  voici  encore  quelque  chose  de  plus  fort.  Je 
ne  puis  pas  obtenir  de  mon  tailleur  que  mes  habits 
soient  plus  larges  qu'à  l'ordinaire;  de  mon  cordon- 
nier qu'il  me  fasse  des  souliers  plus  aisés.  Ces  gens- 
là  sont  persuadés  que  je  veux  me  donner  un  faux 
air  de  modestie  et  de  réforme... 

«  Après  y  avoir  bien  réfléchi,  je  ne  trouve  qu'un 
remède  à  ce  mal;  c'est  de  chercher  quelque  coin  de 
la  terre  où  je  puisse  vivre  à  ma  fantaisie...  »  [Mém. 
de  l'abbé  de  Sade,  II,  p.  379.) 

De  Parme  où  il  avait  appris  la  chute  de  Rienzi, 
Pétrarque  se  rendit  à  Vérone  pour  voir  ses  amis  et 
son  fils.  Là,  il  fut  témoin,  le  2  5  janvier  i3z)8,  d'un 
affreux  tremblement  de  terre  qui  se  fit  sentir  jus- 
qu'en Bavière.  La  commotion  fut  si  violente  qu'elle 
renversa  des  villes  entières  et  que,  dans  un  seul 
canton,  plus  de  soixante  villages  furent  écrasés  par 
la  chute  de  deux  montagnes.  Une  comète  avait  paru 
au  mois  d'août  précédent,  et,  le  20  décembre,  on 
avait  vu  pendant  une  heure  une  colonne  de  feu  sur 
le  palais  du  pape.  Ces  signes  célestes  et  ce  tremble- 
ment de  terre  étaient  les  avant-coureurs  d'un  plus 
grand  fléau,  de  cette  fameuse  peste  qui  parcourut 
l'Europe  pendant  les  années  1348,  1349  et  '35o, 
emportant  sur  son  passage  les  neuf  dixièmes  de  la 
population,  et  n'épargnant  personne,  pas  même  la 
belle  amante  de  Pétrarque. 
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il  se  plaint  d'être  loin  du  pays  de  laure. 

Passer  mai  solitario  in  alcun  tetto. 

Jamais  nejut  plus  seul  passereau  dans  son  nid 
Et  biche  dans  les  bois  que  je  le  suis  moi-même, 
Depuis  que  m'est  ravi  le  visage  que  j'aime, 
Le  soleil  qui  m'éclaire  et  que  mon  cœur  bénit. 

Si  l'on  rit  devant  moi  mon  front  se  rembrunit  ; 
Les  pleurs  et  les  soupirs  sont  mon  bonheur  suprême; 
Tout  semble  à  mon  palais  d'une  amertume  extrême; 
Ni  la  nuit  ni  le  jour  mon  tourment  ne  finit. 

Mon  lit  devient  le  champ  d'une  lutte  insensée. 
Si  le  sommeil  du  moins,  qui  suspend  la  pensée, 
Venait  me  délivrer  de  tous  mes  ennemis!... 

O  pays  bienheureux,  pays  unique  au  monde, 
Rivages  embaumés,  plaine  ombreuse  et  féconde^ 
Vous  possède^  mon  bien  tandis  que  je  gémis. 
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Le  chevalier  Lancelot  d'Angussoli,  amoureux  comme 
Pétrarque,  et  pas  plus  heureux  sans  doute,  puisqu'il 
lui  demandait  un  remède  contre  l'amour,  terminait  sa 
lettre  par  ces  mots  :  «  Vous  me  guéririez  de  ce  mal  si 
je  pouvois  m'entretenir  avec  vous.  »  Pétrarque  lui  ré- 
pondit : 

«  Malgré  tous  mes  chagrins,  j'ai  souri  en  lisant  la  fin 
de  votre  lettre.  Qu'il  est  doux  et  consolant  pour  moi 
de  vous  voir  atteint  d'un  vieux  mal  qui  me  tourmente 
depuis  si  longtemps!  Il  ne  peut  plus  me  faire  rougir, 
ce  mal,  et  me  paroître  indigne  de  moi,  à  présent  que 
je  sais  qu'il  m'est  commun  avec  vous.  Je  regarde 
comme  une  plaisanterie  ce  que  vous  me  dites,  que 
vous  trouveriez  quelque  soulagement  à  vos  maux,  si 
vous  pouviez  vous  entretenir  avec  moi  sur  ce  chapitre. 
Ce  langage  me  conviendroit  mieux  qu'à  vous;  mais, 
vous  devez  l'avoir  éprouvé  comme  moi,  ces  remèdes 
ne  servent  qu'à  nourrir  et  entretenir  le  mal...  Le  plus 
grand  secret  que  j'aie  trouvé  pour  prévenir  les  maux 
de  la  vie,  c'est  de  ne  rien  faire,  sans  avoir  bien  exa- 
mine auparavant  à  quoi  l'on  s'embarque.  »  (Mém., 
t.  II,  p.  439.) 

Le  premier  vers  rappelle   ces  mots  du   Psalmiste  : 
Vigilavi,  et  factus  sum  sicut  passer  solitarius  in  tecto. 
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IL   EST  JALOUX   DE    LA    BRISE   QUI   JOUE   AVEC    LAURE 
ET   DU    RUISSEAU    QUI    COULE   A    SES    PIEDS. 

Aura,  che  quelle  chiome  blonde  e  crespe. 

Brise,  qui  des  baisers  de  ta  lèvre  lutine 
Effleures  en  jouant  les  cheveux  adorés, 
Qui  disperses  les  flots  de  leurs  anneaux  dorés 
Sur  ce  col  gracieux  plus  blanc  que  Véglantine  ; 

Tu  semblés  aiguiser  cette  arme  clandestine 
Dont  la  rigueur  se  voit  sur  mes  traits  éplorés; 
Moi,  cherchant  mon  trésor  aux  lieux  inexplorés, 
Je  vais  comme  un  coursier  qui  bronche  et  se  mutine. 

Tantôt  je  m'en  crois  loin,  tantôt  je  m'en  crois  près; 
Je  m'élève  d'abord  et  je  retombe  après  ; 
De  la  réalité  je  passe  à  la  chimère. 

Avec  l'astre  vivant  qui  charme  tous  les  yeux, 
Douce  chaleur,  demeure  ;  et  toi,  ruisseau  joyeux, 
Puissé-je  avec  ton  cours  changer  ma  vie  amère .' 


PENDANT  LA  VIE  DE  LAURE.        77 


Pétrarque  désire  changer  le  cours  agité  de  sa  vie 
contre  le  cours  limpide  de  la  Sorgue.  Rien  de  plus  dé- 
sirable, en  effet,  que  de  voir  couler  ses  jours  sans  trou- 
ble et  sans  tempête  comme  des  flots  calmes  et  purs. 

Un  clair  ruisseau!...  Quoi  de  plus  gracieux  d'ailleurs  et 
de  plus  reposant  pour  la  pensée  !  Il  miroite  sur  du  sable 
d'or  au  milieu  d'un  riant  vallon.  Son  onde  cristalline 
murmure  doucement.  Sa  fraîcheur  entretient  les  fleurs 
de  la  prairie.  Des  oiseaux  chantent  sur  les  ombrages 
de  la  rive.  La  chèvre,  la  brebis,  la  génisse  paissent  sur 
ses  bords.  Des  bergers,  des  bergères  complètent  l'ani- 
mation du  paysage.  L'écho  retentit  de  leurs  cris  joyeux 
et  du  son  de  la  trompette  rustique.  Nous  voici  trans- 
portés dans  le  monde  pastoral.  Théocrite  et  Virgile 
nous  charment  l'esprit  avec  les  réminiscences  de  leurs 
idylles  et  de  leurs  bucoliques.  Horace  nous  récite  ses 
vers  à  la  fontaine  de  Blandusie,  et  les  fausses  paysannes 
d'Honoré  d'Urfé  nous  font  oublier  sur  les  bords  du 
Lignon  les  ennuis  et  les  misères  de  la  vie  réelle. 
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SOUS    LA  FIGURE    DU    LAURIER   IL   PEINT   SON   AMOUR 
POUR    LAURE. 


Amor  con  la  man  destra  il  lato  manco. 

De  sa  main  droite,  Amour,  à  gauche  ouvrant  mon  flanc, 

Juste  au  milieu  du  cœur  m'enfonça  par  malice 

Ce  vivace  laurier  dont  le  feuillage  lisse 

A  la  verte  émeraude  est  presque  ressemblant . 

Le  labeur  de  ma  plume  à  mes  pleurs  se  mêlant, 
Et  l'humide  soupir  qui  de  mes  lèvres  glisse, 
L'ont  fait  croître  si  bien  qu'on  sent  avec  délice 
L'odeur  de  ses  r  aîné  aux  jusqu'au  ciel  s' exhalant. 

La  gracieuseté,  la  vertu  vigilante, 

La  beauté  sans  égale  et  le  renom  d'honneur 

Ont  affermi  le  pied  de  cette  noble  plante. 

Telle  en  tous  lieux  mon  sein  la  porte  avec  bonheur. 
Je  l'aime,  sans  vouloir  que  ma  tête  en  soit  ceinte, 
Je  l'aime  avec  respect  comme  une  chose  sainte. 


PENDANT    LA    VIE    DE    LAURE.  79 


L'abbé  Roman  n'aimait  pas  l'allégorie  du  laurier. 
Voici  son  appréciation  que  plusieurs  auteurs  ont  par- 
tagée : 

«  Gravinaa  beau  dire  que  ces  jeux  de  mots  de  Laure 
et  de  Laurier,  que  ces  allusions  perpétuelles  à  la  fable 
d'Apollon  et  de  Daphné  ne  sont  pas  froides.  Il  faudrait 
être  persuadé  du  système  de  la  métempsycose,  et  croire 
fermement  que  l'âme  de  Daphné  avoit  passé  dans  le 
laurier,  et  du  laurier  dans  le  corps  de  Laure  pour  les 
trouver  supportables.  Pétrarque,  dans  le  double  délire 
de  l'amour  et  de  la  poésie,  avoit  imaginé  cette  trans- 
migration. »   (Vie  de  Pétrarque,  p.  34.) 

L'abbé  de  Sade  est  plus  indulgent.  «  Depuis  qu'Ho- 
race, dit-il,  a  permis  aux  poè'tes  de  tout  oser,  on  ne 
doit  pas  faire  un  crime  à  Pétrarque  de  cette  fiction.  » 
(Mém.,   t.  I,  p.  180.) 

Quant  à  moi,  je  ne  trouve  pas  mauvais  que  Pétrarque 
se  soit  ingénieusement  donné  le  moyen  de  varier  ses 
louanges  à  Laure,  en  confondant  son  nom  avec  le  lau- 
rier et  avec  L'aura. 
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LES  CHANTS  ET  LES  PLEURS  LUI  SONT  EGALEMENT  DOUX, 
PUISQUE  LAURE  EN  EST  LA  CAUSE. 

Cantai;  or  piango;  e  non  men  di  dolce\\a. 

Naguère  je  chantais,  je  pleure  maintenant  ,• 
Si  les  chants  m'étaient  doux,  non  moins  le  sont  les  larmes 
Car  une  noble  cause  offre  toujours  des  charmes, 
Que  le  bien  ou  le  mal  soit  Veffet  dominant. 

Aussi  dédain,  pitié,  ton  rude,  air  avenant 
Ne  réveillent  en  moi  l'espoir  ni  les  alarmes; 
Nul  fardeau  ne  me  pèse,  et  telles  sont  mes  armes 
Que  mon  cœur  ne  craint  plus  le  regard  fulminant . 

Que  ma  dame  et  l'Amour,  le  monde  et  la  fortune 
S'entendent  pour  me  faire  une  guerre  importune  '. 
Mon  malheur  n'en  sera  ni  plus  ni  moins  complet. 

Que  brûlant  ou  glacé  je  languisse  ou  je  meure, 
Dans  mon  paisible  état  néanmoins  je  demeure , 
De  mon  adversité  tant  la  source  me  plaît! 


PENDANT    LA    VIE    DE    LADRE. 


L'abbé  de  Sade  s'est-il  trop  pressé  de  nous  annoncer 
{sonnet  CLXXXI)  que  Pétrarque  ne  gémirait  plus?  Ou 
le  sonnet  ci-contre  est-il  de  l'année  1346,  comme  il  le 
suppose  ?  Peu  importe. 

Dans  la  XXe  canzone,  placée  entre  les  sonnets 
CLXXII  et  CLXXIII,  Pétrarque  pleure  plus  longue- 
ment qu'ici,  et  finit  de  même  par  déclarer  qu'il  est  con- 
tent de  son  sort. 

«  Ainsi  de  bien  aimer  je  porte  le  tourment,  et  du 
péché  d'autrui  je  demande  pardon  ;  ou  plutôt  du  mien 
même;  car  je  devais  détourner  mes  yeux  de  la  lumière 
trop  vive  et  fermer  l'oreille  au  chant  de  la  sirène;  et 
encore  n'ai-je  pas  regret  que  mon  cœur  soit  inondé  de 
ce  doux  poison... 

«  O  ma  chanson,  je  resterai  ferme  sur  le  champ  de 
bataille,  puisque  c'est  un  déshonneur  de  mourir  en 
fuyant  ;  et  moi-même  je  m'en  veux  de  tels  gémisse- 
ments, si  douce  est  ma  destinée,  si  doux  sont  mes 
pleurs,  mes  soupirs  et  ma  mort...  » 
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IL    CHANTE,    INSPIRE   PAR    LE    BONHEUR    DE    REVOIR    LAURE. 
r  piansi;  or  canto;  che  'l  céleste  lutne. 

J'ai  pleuré;  maintenant  je  chante  avec  ivresse  ; 
Car  ce  vivant  soleil  laisse  à  mes  yeux  charmés 
Le  céleste  bonheur  de  voir  les  traits  aimés 
Tout  empreints  par  V  Amour  de  grâce  enchanteresse. 

C'est  ce  dieu,  sans  pitié  pour ma  longue  tendresse , 
Qui  fait  que  de  mes  pleurs  tels  ruisseaux  sont  formés, 
Que  rames,  gué^  ni  port,  secours  accoutumés , 
Ne  peuvent,  quels  qu'ils  soient,  m  aider  en  ma  détresse. 

De  mon  sein  s'échappait  un  torrent  de  sanglots; 
Et  si  loin  le  rivage  était  delà  les  flots 
Qu'à  peine  la  pensée  en  comblait  la  distance. 

Par  bonheur,  à  défaut  des  palmes  du  vainqueur , 
Le  rameau  d'olivier  vient  apaiser  mon  cœur  : 
La  pitié  veut  qu'encor  je  tienne  à  l'existence. 


PENDANT    LA    VIE    DE    LAURE.  83 


Quatre  vers  suffisent  à  l'abbé  de  Sade  pour  traduire 
ce  sonnet.  Les  voici  : 

Je  soupirois  et  je  chante  à  présent. 
La  source  de  mes  pleurs  vient  d'Ctre  enfin  tarie  ; 
Mon  soleil  reparaît  à  mes  yeux  plus  brillant. 
En  m'annonçant  la  paix,  il  prolonge  ma  vie. 

Le  traducteur  justifie  son  laconisme  aux  dépens  du 
texte  italien  :  «  Je  ne  crains  pas,  dit-il,  que  les  plus 
grands  adorateurs  de  Pétrarque  me  fassent  un  crime 
de  cette  réduction;  ce  que  j'ai  retranché  est  une  des 
plus  ridicules  métaphores  qu'on  ait  employées  dans  la 
langue  italienne.  Pétrarque  se  représente  dans  un  grand 
lac  formé  de  ses  larmes,  d'où  il  prétend  quil  n'y  a 
point  de  gué,  de  pont,  de  rames  ni  de  voiles  qui  puissent 
le  tirer,  pas  même  des  ailes  :  dans  un  fleuve  si  profond 
et  si  vaste,  que  son  esprit  même  avoit  peine  à  atteindre 
le  bord.  Il  me  semble  que  cela  est  mauvais  dans  tous  les 
pays  et   dans  tous  les  temps.  »  {Mém.,  t.  II,  p.  296.) 

Au  lecteur  de  juger. 
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SUR    UN    MAL    D  YEUX   DE    LAURE. 

/'  mi  vivea  di  mia  sorte  contento. 

Rien  ne  semblait  manquer  à  mon  contentement  ; 
Je  vivais  satisfait,  sans  désir  et  sans  crainte. 
D'antres  sont  plus  heureux  dans  l'amoureuse  étreinte; 
Mais  leurs  plus  vifs  plaisirs  valent-ils  mon  tourment? 

Voici  que  ces  beaux  yeux,  dont  le  regard  charmant 
A  laissé  dans  mon  âme  une  éternelle  empreinte, 
Par  une  brume  épaisse  ont  leur  clarté  restreinte, 
Et  que  tout  s'obscurcit  sans  leur  rayonnement. 

O  Nature,  dis-moi,  bonne  et  cruelle  mère, 
Pourquoi  n'accordes-tu  qu'un  triomphe  éphémère 
A  ce  qui  de  tes  mains  sort  de  plus  précieux? 

—  Accuse  Dieu,  de  qui  ma  puissance  procède. 

—  Comment  souffres-tu  donc,  v  Souverain  des  deux.  « 
Qu'à  la  force  étrangère  œuvre  divine  cède? 


PENDANT    LA    VIE    DE    LAURE.  85 


Pétrarque  dit  qu'il  préfère  sa  peine  aux  plaisirs  des 
amants  heureux.  L'abbé  de  Sade  discute  sérieusement 
cette  hyperbole. 

«  Ceux  qui  connoissent  par  expérience  le  véritable 
amour  disent  qu'il  a  des  plaisirs  que  le  commun  des 
hommes  ne  connoit  pas;  qu'une  femme  bien  éprise, 
retenue"  par  l'honneur  à  accorder  des  choses  que  l'a- 
mour voudroit  obtenir  d'elle,  sait  donner  à  ses  refus 
un  prix,  une  douceur  qui  égale  les  jouissances  de  l'a- 
mour; qu'un  homme  qui  sait  qu'il  est  aimé  possède  en 
effet  ce  que  la  pudeur  lui  dispute;  qu'il  jouit  de  ce 
qu'on  lui  refuse  comme  de  ce  qu'on  lui  accorde;  et 
qu'il  y.  a  pour  les  âmes  délicates  des  voluptés  fines,  qui 
les  touchent  davantage  que  les  plaisirs  grossiers  de  la 
jouissance. 

«  En  faisant  l'application  à  Pétrarque  de  ce  qu'on 
vient  de  lire,  on  verra  qu'il  ne  sort  pas  de  la  nature 
dans  l'expression  de  ses  sentiments.  Dans  le  fond  il  ne 
pouvoit  douter  que  Laure  ne  l'aimât;  ses  regards, 
quoique  contenus  par  la  pudeur,  ses  craintes,  ses  dé- 
tours, ses  réserves,  ses  petites  finesses  lui  disoient  tout 
ce  qu'elle  vouloit  lui  cacher...  »  (Mém..  t.  II,  p.  297.) 
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CONTRE   LA    COLERE. 


Vincitore  Alessandro  Vira  vinse. 

Qu'importe  que  les  traits  d'Alexandre  le  Grand 
Nous  aient  été  transmis  par  un  artiste  habile  ! 
La  colère  a  terni  sa  gloire  indélébile  ; 
Moins  à  lui  qu'à  Philippe  est  dû  le  premier  rang. 

Par  sa  rage  poussé,  Tydée  en  expirant 
Déchira  Ménalippe  en  exhalant  sa  bile. 
Ce  défaut  dont  Sylla  fut  l'esclave  débile 
Le  fit  mourir  en  brute  et  non  en  conquérant. 

Valentinien  finit  de  la  même  manière, 
Et  l'irascible  Ajax  de  son  heure  dernière 
Avec  son  propre  glaive  avança  le  moment. 


La  colère  est,  en  somme,  une  courte  folie  ; 
Mais  qui  ne  sait  la  vaincre  et  qui  toujours  s'oublie, 
A  la  honte,  à  la  mort  court  prématurément . 
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Alexandre  ne  voulut  être  représenté  que  par  Praxi- 
tèle, Lysippe  et  Apelle. 

Edicto  vetuit,  ne  quis  se,  prœter  Apellem , 
Pingeret,  aut  alius  Lysippo  duceret  aéra 
Fortis  Alexandri  vultum  simulantia... 

(Hor.,£>.  I,  liv.  II.) 

Ménalippe  blessa  Tydée  au  siège  de  Thèbes  et  fut 
tué  lui-même.  Tydée,  pour  se  venger,  se  fit  apporter 
la  tête  de  son  ennemi,  et  ne  mourut  qu'après  l'avoir 
déchirée  avec  ses  dents. 

Sylla,  usé  par  ses  débauches,  mourut  de  colère  dans 
une  discussion  avec  Granius. 

Valentinien,  qui  fit  la  guerre  en  grand  capitaine, 
mourut  d'une  hémorrhagie,  au  milieu  d'un  discours 
contre  les  ambassadeurs  des  Quades. 

Ajax,  furieux  de  renoncer  aux  armes  d'Achille  que 
lui  disputait  Ulysse,  se  perça  de  son  épée. 

L'ira  è  brève  furor  du  second  tercet  est  la  copie 
exacte  de  Vira  furor  brevis  est  d'Horace.  (Çp.  II, 
liv.  I.)  Voir  l'ode  XVI  du  liv.  I,  O  matre  pulchra  filia 
pulchrior  ;  elle  est  toute  consacrée  à  la  colère. 
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IL    SE   FELICITE    DE   CE   QUE   LAURE    LUI    A    PASSE    SON 
OPHTHALMIE. 


Quai  ventura  mifu,  quando  dall'  uno. 

Quel  bonheur  j'éprouvai,  lorsque,  voyant  une  ombre 
Sur  l'un  des  plus  beaux  yeux  que  Von  puisse  admirer, 
J'obtins,  comme  mon  cœur  devait  le  désirer, 
Que  mon  œil  fût  aussi  couvert  d'un  voile  sombre  ! 

A  mon  retour  près  d'elle,  après  craintes  sans  nombre, 
Lorsqu'il  me  fut  permis  de  vivre  et  respirer , 
Amour  par  un  appât  eut  l'art  de  m  attirer 
Dans  ses  pièges  trompeurs  où  plus  d'un  pied  s'encombre. 

C'est  de  l'œil  droit,  ou  mieux,  du  soleil  droit  que  vint 
A  mon  œil  droit  le  mal  qui  me  semble  divin, 
Qui  loin  de  m? affliger  me  met  en  allégresse. 

Il  a  fait  le  trajet  par  un  magique  élan, 
Ayant,  comme  l'étoile  à  travers  l'air  filant, 
Pour  guide  la  nature  et  ma  vive  tendresse. 


PENDANT    LA    VIE    DE    LAURE.  89 


L'abbé  Roman  commente  ainsi  ce  sonnet  et  l'avant- 
dernier  de  ceux  qui  précèdent  : 

«  Les  beaux  yeux  de  Laure  furent  le  siège  d'une 
"maladie  cruelle  ;  on  craignoit  qu'elle  n'en  perdît  l'u- 
sage. Quelle  perte,  grand  Dieu!...  Pétrarque  la  visi- 
toit  souvent;  il  fixoit  ses  regards  immobiles  sur  les 
yeux  de  sa  maîtresse.  Merveilleuse  sympathie  des 
amants!  Un  trait  invisible,  parti  de  l'œil  droit  de 
Laure,  vint  frapper  le  même  œil  de  Pétrarque.  Il  le 
sentit;  son  œil  se  troubla,  s'enflamma,  s'affoiblit.  Quel 
plaisir  pour  lui  de  partager  le  mal  de  Laure  !  C'étoit 
une  faveur  précieuse  de  l'amour,  que  cette  communi- 
cation rapide.  Mais  quels  furent  ses  transports,  lors- 
que, revenant  chez  elle,  il  la  trouva  parfaitement  gué- 
rie !  »  (Vie  de  Pétrarque,  p.  i3q.) 

Une  petite  pointe  de  raillerie  perce  dans  ce  commen- 
taire. L'incident  prête  un  peu  à  rire,  en  effet.  11  prouve 
du  moins  la  sincérité  de  Pétrarque.  Aurait-il  imaginé 
pour  une  Iris  en  l'air  cet  échange  de  mal  d'yeux  dont 
les  détails  sont  si  rebelles  à  la  poésie? 
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LAS   DE    LA    SOLITUDE    ET    DE   LUI-MEME,    IL   SE   REFUGIE    A 
CONTRE-CŒUR   PARMI    LES    HOMMES. 


O  cameretta,  che  giàfosti  un  porto. 

O  ma  petite  chambre,  asile  bien-aimé 
Où,  les  jours  orageux,  me  consolait  l'étude, 
Je  trouble  chaque  nuit  ta  douce  solitude, 
Par  les  gémissements  de  mon  cœur  alarmé. 

O  petit  lit,  qui  m'as  tant  de  fois  ranimé 

En  m  offrant  le  repos  après  l'inquiétude, 

Voici  que  je  te  noie  avec  ingratitude 

Dans  le  torrent  de  pleurs  que  l'amour  a  formé. 

En  vain  vous  m'êtes  chers,  en  vainjevous  regrette, 
Je  vous  quitte.  Adieu  donc  ma  tranquille  retraite! 
Enfuyant,  c'est  aussi  moi-même  que  je  fuis. 

Et  qui  l'aurait  pensé  !  Moi  qui  hais  le  vulgaire, 
Je  vais  vivre  au  milieu  de  lui  comme  naguère, 
Tant  je  crains  de  rester  seul  avec  mes  ennuis  ! 


PENDANT    LA    VIE    DE    LAURE.  91 


Pétrarque,  âme  sensible  jusqu'à  l'exaltation,  était  de 
nature  essentiellement  mobile  et  inquiète.  A  Vau- 
cluse,  il  regrettait  l'Italie;  en  Italie,  il  regrettait  Vau- 
cluse.  Dans  la  solitude,  il  pensait  au  monde,  et  dans  le 
monde,  à  sa  cameretta. 

J.-J.  Rousseau,  à  qui  on  l'a  comparé,  lui  ressemblait, 
en  effet,  par  la  sensibilité,  par  l'enthousiasme,  et  avait 
les  mêmes  accès  d'humeur  mondaine  et  misanthro- 
pique.  Tous  deux  ont  passé  leur  vie  à  transporter  leurs 
pénates  d'un  lieu  à  un  autre,  ne  trouvant  nulle  part  la 
réalisation  de  leurs  rêves.  Tous  deux  étaient  doués  de 
facultés  brillantes.  Tous  deux  sentirent  les  délicatesses 
de  l'amour  et  cédèrent  à  de  vulgaires  entraînements  : 
avec  cette  différence  toutefois  que  Jean-Jacques  fit  pa- 
rade de  son  désordre  et  mit  ses  enfants  à  l'hospice, 
tandis  que  Pétrarque,  honteux  et  repentant  de  ses 
chutes,  les  dissimula  le  plus  possible,  et  pourvut,  comme 
un  père  dévoué,  à  l'éducation  de  son  fils  et  de  sa  fille. 
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CXCIX 


SON    AMOUR    L  ENTRAINE    MALGRE    LUI   VERS    LAURE. 
Lasso  Amor  mi  trasporta  ov  'io  non  voglio. 

Plus  loin  que  je  ne  veux  Amour,  hélas  !  m'entraîne. 
Je  sens  bien  que  je  sors  du  respect  obligé, 
Que  je  suis  indiscret  avec  l'ardeur  que  j'ai 
Pour  celle  que  mon  cœur  nomme  sa  souveraine. 

Et  pourtant  il  n'est  pas  un  pilote  qui  prenne 
Plus  soin  de  son  navire  avec  luxe  chargé, 
Que  moi  de  mon  esquif  à  demi  naufrage, 
A  travers  les  écueils  de  sa  fierté  de  reine. 

Le  vent  de  mes  soupirs  et  ronde  de  mes  pleurs 
L'emportent  maintenant  pour  comble  de  malheurs 
Sur  des  flots  où  la  nuit  tend  son  sinistre  voile. 

Mon  infortune  étrange  est  son  unique  fret  ; 
Sous  un  plus  lourd  fardeau  bientôt  il  périrait, 
Privé  qu'il  est  déjà  de  rames  et  de  voile. 
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L'amour  malheureux  de  Pétrarque  a  été  plus  utile  à 
son  génie  que  ne  l'aurait  été  l'amour  satisfait. 

«  La  lutte  qu'il  soutint  contre  son  amante,  dit  M.  Mé- 
zières,  les  alternatives  d'espérance  et  de  tristesse  qui  se 
partageaient  sa  vie,  les  émotions  contraires,  mais  puis- 
santes, qu'il  éprouvait  tour  à  tour,  excitèrent  et  fécon- 
dèrent sa  pensée.  La  douleur  fit  jaillir  du  plus  profond 
de  son  être  des  sentiments  que  la  volupté  eût  endor- 
mis. La  plénitude  du  bonheur  n'eût-elle  pas  émoussé 
ses  facultés  poétiques;  n'eût-il  pas  été  trop  satisfait  de 
la  réalité  pour  que  son  imagination  cherchât  d'autres 
jouissances  que  les  jouissances  réelles?...  Si  Laure 
avait  succombé,  il  n'y  aurait  eu  dans  le  monde  que 
deux  amants  heureux  de  plus.  Elle  résista,  et  sa  résis- 
tance nous  valut,  à  nous,  un  grand  poète;  à  elle,  la 
gloire.  Elle  y  gagna  l'immortalité.  Sortie  victorieuse 
d'un  combat  difficile,  chantée  par  un  amant  dont  elle  ne 
satisfit  pas  la  passion,  mais  dont  en  revanche  elle  excita 
le  génie,  elle  conquit  sa  place  dans  la  mémoire  des 
hommes,  comme  un  exemple  de  ce  qu'il  y  a  de  no- 
blesse innée  dans  le  cœur  de  la  femme,  et  de  ce  que 
cache  de  force  la  faiblesse  apparente  du  sexe  féminin.  » 
(Etude,  p.  i  zG  et  127.) 
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IL   NE    PEUT    SE   SOUMETTRE   A    LA    DEFENSE    DE    REVOIR 
LAURE. 

Amor,  iofallo;  e  veggio  il  mio  fallire. 

Je  suis  coupable,  Amour,  je  l'avoue  humblement. 
Mais  j'agis  comme  un  homme  ayant  le  feu  dans  l'âme: 
Sans  cesse  la  chaleur  s'accroît  avec  la  flamme, 
Et  la  raison  succombe  en  un  pareil  tourment. 

Je  résistais  naguère  à  mon  entraînement, 
Pour  épargner  un  trouble  au  beau  front  qu'on  acclame. 
Je  n'ai  plus  ce  pouvoir,  je  ne  crains  plus  le  blâme  ; 
La  douleur  me  transforme  en  téméraire  amant. 

Si  contre  ma  coutume,  Amour,  je  m'aventure, 
La  faute  en  est  à  toi  qui,  forçant  ma  nature. 
M'as  montré  le  salut  hors  du  chemin  frayé. 

La  cause  en  est  surtout  aux  rares  dons  de  Laure. 
Fais  donc  et  dans  son  cœur  et  sur  sa  lèvre  éclore 
Le  pardon  d'un  écart  par  tendresse  essayé. 
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Quelques  passages  de  la  canzone  XX  peuvent  servir 
de  commentaire  à  ce  sonnet. 

«  Maintenant  que  je  ne  puis  obtenir  de  ma  dame  la 
faculté  de  la  voir  comme  naguère,  tu  vois,  Amour,  h 
quoi  je  suis  réduit,  à  user  de  l'artifice  que  tu  m'en- 
seignes. Je  ne  sais  si  je  ne  dois  pas  m'indigner  de  ce 
qu'à  mon  âge  tu  m'obliges  à  dérober,  comme  un  vo- 
leur, la  belle  lumière  charmante  sans  laquelle  je  souffre 
à  mourir... 

«  Les  yeux  suaves,  dans  lesquels  je  puisais  la  vie,  ont 
été  pour  moi,  dans  le  principe,  si  prodigues  de  leurs 
hautes  et  divines  beautés,  que  j'ai  vécu  comme  un 
homme  soutenu,  non  par  ses  propres  forces,  mais  par 
un  secours  caché;  aussi  n'ai-je  offensé  ni  ces  beaux 
yeux  ni  d'autres.  Maintenant,  quoi  qu'il  m'en  coûte,  je 
deviens  rebelle  et  importun;  le  pauvre,  étant  à  jeun, 
ne  se  permet-il  pas  des  actes  que,  dans  une  meilleure 
situation,  il  condamnerait  lui-même  ?  Si  donc  l'envie 
m'a  fermé  les  mains  de  la  pitié,  la  faim  amoureuse  et 
l'impuissance  de  la  satisfaire  doivent  m'absoudre  de 
mes  fautes.  »  V.  la  note  du  sonnet  CLXXII. 

La  pensée  du  second  tercet  a  été  exprimée  par  Pline, 
dans  la  préface  du  premier  livre  d'Ausonius  Gallus  : 
Inque  meis  culpis  tu  tibi  da  veniam. 
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SUR  CE  QU'UN  PRINCE,  DANS  UNE  FETE,  AVAIT  CHOISI  LAURE 
POUR   LA    BAISER   AU   FRONT    ET   SUR   LES    YEUX. 


Real  natura,  angelico  intelletto. 

Ame  digne  d'un  roi,  sérieuse  et  vaillante, 
Angélique  nature,  esprit  lucide  et  franc, 
Regards  d'aigle,  cœur  noble  à  tous  les  cœurs  s'offrant 
Perspicacité  vive  et  jamais  défaillante  : 

Tel  il  parut  au  sein  de  la  fête  brillante. 
Nombreuses  étaient  là  les  dames  de  haut  rang 
Lui,  ravi,  transporté,  bon  juge  au  demeurant, 
Sut  choisir  la  plus  belle  et  la  plus  accueillante. 

Car  d'un  geste  écartant  les  muguets  d'alentour, 
Il  s'approcha  de  Laure  et  lui  dit  sans  détour 
Qu'elle  était  bien  de  Dieu  le  plus  parfait  ouvrage. 

Et  sa  lèvre,  aussitôt  après  ce  compliment, 
Sur  ses  yeux  et  son  front  se  posa  galamment, 
Acte  étrange  mais  doux,  et  dont  je  pris  ombrage. 
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L'incident  qui  donna  lieu  à  ce  sonnet  est  raconté 
par  MM.  Lafond  dans  les  termes  suivants  : 

«  Charles  de  Luxembourg,  que  Clément  VI,  soutenu 
par  la  France,  avait  fait  élire,  en  1346,  roi  des  Romains 
sous  le  nom  de  Charles  VI,  vint  en  remercier  le  pape 
à  Avignon.  Il  y  fut  reçu  avec  tous  les  honneurs  dus  à 
la  majesté  impériale.  Dans  un  bal  magnifique  qu'on  lui 
donna,  le  nouvel  empereur  se  fit  montrer  Laure  dont 
il  avait  entendu  parler,  et,  d'un  geste  écartant  la  foule 
qui  la  séparait  de  lui,  il  alla  droit  à  elle,  la  prit  par  la 
main  et  l'embrassa  sur  le  front  et  sur  les  yeux  pour 
lui  faire  honneur,  selon  la  coutume  de  France.  Pé- 
trarque, caché  dans  la  foule,  ressentit  une  vive  jalousie 
du  baiser  impérial  ;  il  l'a  exprimée  dans  un  sonnet 
charmant  où  il  décrit  cette  scène  avec  beaucoup  de 
grâce  et  de  naïveté.  »  {Dante,  Pétrarque...  p.  106.) 

Les  commentateurs  n'étaient  pas  d'accord  sur  le 
nom  du  prince  qui  fut  si  galant  pour  Laure.  Velutello 
crut  que  c'était  Charles,  duc  d'Anjou  et  comte  de  Pro- 
vence. Le  cardinal  Bembo,  Bernardin,  Daniel  et  M.  de 
la  Bastie  portèrent  leur  conjecture  sur  Robert,  roi  de 
Naples.  Quelques-uns  nommèrent  son  fils,  le  duc  de 
Calabre. 

L'abbé  de  Sade,  dans  une  dissertation  spéciale 
(note  XVIII),  s'est  prononcé  pour  Charles  de  Luxem 
bourg,  et  son  opinion  a  prévalu. 
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IL   DEMANDE    PARDON    DE    LA    VIOLENCE    DE    SON   AMOUR. 
r  ho  pregato  Amor,  e  nel  riprego. 

Je  prie  encore  Amour,  maintes  fois  supplié, 
D'exposer  à  vosyeux  mon  humble  repentance, 
O  reine  de  mon  âme  et  de  mon  existence, 
Si  hors  du  droit  chemin  je  me  suis  oublié. 

J'en  conviens  franchement ,  Madame,  j'ai  plié 
Après  un  vain  essai  de  lutte  et  résistance. 
Le  désir  est  plus  fort  qu'une  belle  sentence; 
Du  joug  de  la  raison  je  me  suis  délié. 

Vous  que  le  ciel  doua,  dans  sa  grâce  infinie, 

D'un  esprit  éminent,  d'une  vertu  bénie, 

Dites, pour  vous  montrer  sensible  à  mes  regrets 


«  Est-ce  sa  faute  à  lui  s'il  perd  pour  mon  visage 

«  La  paix  et  le  sommeil  et  de  ses  sens  l'usage  P 

x  //  a  le  cœur  trop  tendre,  et  moi,  j'ai  trop  d'attraits  !  » 
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^  La  fin  de  ce  sonnet  a  quelque  analogie  avec  celle 
d'un  sonnet  moderne  : 

Jeune  blonde,  pourquoi,  brillante  de  fraîcheur, 
Votre  tête  prend-elle  une  pose  dolente? 
Pourquoi  vous  penchez-vous  comme  une  frêle  plante 
Que  courbe  sous  ses  pas  l'insensible  faucheur? 

Pourquoi  faites-vous  voir  la  grâce  et  la  fraîcheur 
De  votre  main?  Pourquoi,  rêveuse  nonchalante, 
Votre  œil  bleu  plonge-t-il  en  notre  âme  brûlante, 
Comme  au  fond  d'un  lac  pur  tait  celui  du  pêcheur? 

Oh!  pourquoi  votre  voix  parle-t-elle  si  tendre? 
Est-ce  pour  être  aimée?  ou  rien  que  pour  entendre 
En  l'honneur  de  vos  yeux  de  ravissants  propos  ? 

Ah!  soyez,  par  pitié,  moins  belle  et  moins  charmante-' 
Pour  un  regard  trop  doux,  une  parole  aimante, 
Il  est  de  pauvres  cœurs  qui  perdent  le  repos. 
Ph.  L.  D. 

Ovide  avait  déjà  dit  : 

Aut  esses  formosa  minus,  pcterere  modesto; 
Audaces  facie  cogimur  esse  tua. 


- 
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SUR  UNE  MALADIE  DE  LAURE. 

L'alto  Signor  dinan^i  a  cui  non  vale. 

Le  sublime  seigneur  à  qui  tout  rend  les  armes, 
A  qui  Von  ne  saurait  par  la  fuite  échapper, 
D'une  perfide  flèche  eut  soin  de  me  frapper 
En  leurrant  mon  esprit  d'un  espoir  plein  de  charmes 

Ce  premier  coup  fut  rude  et  je  vécus  d'alarmes. 
Mais,  pour  venir  plus  tôt  à  bout  de  me  happer, 
Il  me  perça  d'un  trait  qu'il  avait  fait  tremper 
Dans  un  mélange  amer  de  tendresse  et  de  larmes . 

De  ces  blessures,  l'une  est  un  feu  dévorant; 
L'autre  me  fait  gémir  sur  votre  état  souffrant  ; 
Toutes  deux  sont  d'accord  pour  me  torturer  l'âme. 

Mais  mes  pleurs  répandus  n'ont  pas  encore  éteint 
L'incendie  amoureux  dont  mon  cœur  est  atteint; 
Mon  désir,  au  contraire,  en  leur  onde  s 'enflamme . 


PENDANT    LA    VIE    DE    LAURE.  101 


L'amour  était  pour  Pétrarque  le  petit  dieu  mytholo- 
gique qui  perce  le  cœur  avec  ses  flèches.  Dante  en  a 
fait  une  espèce  de  barbare  poussant  à  l'anthropopha- 
gie. Voici  ce  qu'on  lit  dans  cette  bizarre  élucubration, 
mêlée  de  prose  et  de  vers,  nommée  Vita  nuova,  où  il 
raconte  ses  amours  avec  Béatrix  : 

«  Rentré  dans  la  partie  la  plus  solitaire  de  mon  lo- 
gement, je  me  mis  à  penser  à  cette  personne  qui  s'é- 
tait montrée  si  courtoise  envers  moi;  et,  tout  occupé 
d'elle,  je  fus  pris  par  un  doux  sommeil,  pendant  lequel 
j'eus  une  vision  merveilleuse.  Il  me  sembla  voir  une 
nuée  couleur  de  feu,  et  au  milieu  un  seigneur  d'un  as- 
pect effrayant  pour  ceux  qui  le  regardaient.  Quant  à 
lui,  chose  admirable!  il  me  parut  gai.  Il  dit  beaucoup 
de  choses  que  je  n'entendais  pas,  si  ce  n'est  quelques- 
unes,  et  entre  autres  ces  paroles  :  Ego  Dominus  tuns  : 
c'est  moi  qui  suis  ton  maître.  Je  crus  le  voir  tenant 
dans  ses  bras  une  personne  endormie,  nue  et  envelop- 
pée seulement  d'un  drap  couleur  de  sang.  Je  la  recon- 
nus tout  aussitôt  pour  la  Dame  inspirant  la  vertu,  qui 
avait  daigné  me  saluer  le  jour  précédent.  Celui  qui  la 
portait  tenait  dans  l'une  de  ses  mains  quelque  chose 
qui  était  tout  en  feu,  et  il  me  dit  ces  mots  :  Vide  cor 
tuum  :  vois  ton  cœur.  Et  après  quelques  instants,  je 
crus  voir  qu'il  éveillait  celle  qui  dormait,  et  qu'à  l'aide 
de  toutes  sortes  d'inventions,  il  lui  faisait  manger  cette 
chose  ardente  qu'il  tenait  dans  sa  main,  ce  qu'elle  ne 
faisait  qu'avec  crainte  et  répugnance.  Mais  il  ne  se 
passa  pas  beaucoup  de  temps  sans  que  la  gaieté  du 


102  LES    SONNETS    DE    PETRARQUE 


CCIV 

IL     DIT     A     SON    CŒUR   DE    RETOURNER   VERS   LAURE,   SANS 
RÉFLÉCHIR    QU'IL   EST  RESTÉ  DANS   SES   YEUX. 

Mira  quel  colle,  o  stanco  mio  cor  vago! 

Vois-tu  cette  colline,  ô  mon  cœur  soucieux? 
Là  nous  avons  hier  laissé fière  et  plaintive 
Celle  qui,  regrettant  sa  douceur  attentive, 
Voudrait  maintenant  faire  un  lac  avec  mes  yeux. 

Va  vers  elle.  Pour  moi,  je  ne  suis  plus  joyeux  ,• 
Je  reste  seul.  Va  donc!  Fais  une  tentative 
Pour  adoucir  un  peu  ma  souffrance  craintive, 
En  ramenant  sur  moi  son  regard  gracieux. 

Mais  que  dis-je,  insensé?  De  quelle  fantaisie, 

De  quelle  illusion  ai-je  l'âme  saisie  ? 

Je  parle  avec  mon  cœur  comme  s'il  était  là. 

Ai-je  donc  oublié  que,  sentant  ma  détresse, 
Il  ne  s'éloigna  point  de  ma  belle  maîtresse. 
Et  que  sous  ses  longs  cils  il  se  dissimula? 
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seigneur  se  changeât  en  plaintes;  et,  toujours  pleu- 
rant, il  serrait  cette  Dame  dans  ses  bras,  et  se  dirigea 
avec  elle  vers  le  ciel.  »  (Tr.  Delécluze.) 

Dante,  un  peu  plus  loin,  répète  en  vers  ce  qu'il 
vient  d'écrire  en  prose. 

Ce  cœur  mangé  au  naturel  me  dégoûte.  Le  sire  de 
Fayel  eut  au  moins  l'attention  de  faire  accommoder 
convenablement  celui  du  châtelain  de  Coucy  avant  de 
le  servir  à  sa  femme. 


L'imagination  de  Pétrarque  est  plus  gracieuse  que 
celle  de  Dante. 

Peut-être  est-elle  trop  mignarde  dans  le  sonnet  ci- 
contre.  Mais  l'ingénieuse  fiction  varie  agréablement 
l'expression  d'un  invariable  sentiment.  Tous  les  détails 
sont  du  vrai  domaine  de  la  poésie. 
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SON  CŒUR  QU  IL  A  LAISSE  A  LAURE   FAIT   D  INUTILES  VŒUX. 
Fresco,  ombroso,  fiorito  e  verde  colle. 

O  colline  fleurie,  ô  verdoyant  ombrage, 
OU  tantôt  en  rêvant  et  tantôt  en  chantant, 
S'assied  celle  qui  semble  un  céleste  habitant 
Et  qui  de  tout  'le  monde  enlève  le  suffrage  ! 

Mon  cœur,  resté  près  d'elle  au  moment  de  l'orage, 
{Puisse-t-il  y  trouver  le  bonheur  qu'il  attend!) 
Sur  l'herbe  aujourd'hui  va  recherchant  et  comptant 
Les  endroits  que  ses  pieds  ont  touchés  sans  outrage. 

Il  s'arrête  avec  elle  et  lui  dit  humblement  : 
«  Ah!  que  n'est-il  ici  ce  malheureux  amant !  » 
Elle  de  rire  alors  de  ses  vœux,  de  mes  larmes. 

Vraiment  des  jeux  du  sort  rien  ne  peut  approcher  : 
Dépouillé  de  mon  cœur,  moi,  je  suis  un  rocher  ; 
Et  vous,  le  paradis,  ô  lieux  pleins  de  ses  charmes. 
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Ce  paradis  terrestre  était  sans  doute  le  même  que 
celui  célébré  dans  la  canzone  Chiare,  fresche  e  dolci 
acque  dont  il  a  été  déjà  question.  (V.  note  préliminaire 
de  la  série  IV.)  Voltaire  l'admirait,  cette  canzone,  lui 
qui  n'admirait  pas  Pétrarque,  et  l'a  traduite  en  vers. 
La  voici  en  prose  : 

«  Claires,  fraîches  et  douces  ondes,  où  posa  son  beau 
corps  celle  qui  seule  me  paraît  une  dame  !  Arbre  gra- 
cieux dont  elle  se  plut  (je  m'en  souviens  avec  un  sou- 
pir) à  faire  une  colonne  pour  son  beau  flanc  !  Herbes  et 
fleurs  qu'elle  a  couvertes  de  sa  robe  élégante  et  de  son 
sein  angélique!  Air  Serein  et  sacré  où  Amour  m'a  ou- 
vert le  cœur  avec  ses  beaux  yeux  !  Ecoutez  mes  der- 
nières paroles  gémissantes. 

«  Si  tel  est  mon  destin,  qu'Amour  close  mes  yeux 
baignés  de  larmes!  Puisse  mon  corps  reposer  au  milieu 
de  vous,  et  que  mon  âme,  libre  de  sa  dépouille,  re- 
tourne à  sa  première  demeure!  La  mort  me  sera  moins 
cruelle,  si  j'emporte,  à  ce  passage  douteux,  une  si 
douce  espérance.  Mon  esprit  las  ne  pourrait,  dans  un 
port  plus  abrité,  dans  une  fosse  plus  tranquille,  fuir 
mes  os  et  ma  chair  meurtrie. 

«  Le  temps  viendra  peut-être  où  cette  beauté  cruelle 
visitera,  plus  douce,  ce  lieu  où  elle  m'aperçut  ppur  la 
première  fois.  Peut-être  ses  regards  curieux  s'v  porte- 
ront-ils avec  joie,  pour  ne  voir,  ô  douleur!  qu'un  peu 
de  terre  entre  les  rochers.    Peut-être   ses  soupirs,  gui- 
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il  conseille  a  un   ami,   eprouve  comme  lui  dans  ses 
amours,  d'élever  son  âme  a  dieu. 

//  mal  mipreme,  e  mi  spaventa  il  peggio. 

Mes  maux  vont  grandissant  et  m'arrachent  des  cris; 
La  route  est  devant  eux  si  largement  frayée 
Que  ma  raison  s'enfuit  de  mon  âme  effrayée. 
Daigne  entendre  ma  plainte,  ô  toi  qui  m' as  compris. 

Deux  partis  sont  à  prendre  et  troublent  mes  esprits; 
La  guerre  qui  fait  peur  doit-elle  être  essayée? 
Puis-je  vouloir  la  paix  par  la  honte  payée? 
Mais  que  m' importe  ?  au  ciel  nos  destins  sont  écrits . 

Souffrant  aussi  d'amour,  ami,  tu  me  réclames 
Un  remède  assuré  contre  d 'ardentes  flammes  ; 
A  ma  science,  hélas  l  bien  à  tort  tu  recours. 

Mon  conseil  est  pourtant  qu  il  faut  que  nos  pensées 

S'élèvent  vers  le  but  des  âmes  oppressées; 

Car  le  trajet  est  long,  et  les  ans  sont  bien  courts. 
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dés  par  l'Amour,  imploreront-ils  ma  grâce  et  feront- 
ils  violence  au  ciel,  tandis  qu'elle  essuiera  ses  yeux  avec 
son  beau  voile. 

«  Des  beaux  rameaux  descendait,  douce  réminis- 
cence, une  pluie  de  fleurs  sur  son  sein.  Elle  siégeait, 
modeste,  au  milieu  de  la  gloire  dont  l'amoureuse  on- 
dée la  couvrait.  Des  fleurs  tombaient  sur  son  vête- 
ment; quelques-unes  sur  ses  blondes  tresses,  polies 
comme  l'or.  D'autres  tombaient  sur  la  terre  et  dans 
l'eau.  D'autres  descendaient  en  tournoyant  dans  l'air 
et  semblaient  dire  :  C'est  ici  que  règne  l'Amour. 

«  Que  de  fois  j'ai  dit  alors  avec  admiration  :  «  Celle-ci 
sans  doute  est  née  au  paradis.  »  J'oubliais  tout.  Son 
port  divin,  son  visage,  ses  paroles,  son  sourire  m'a- 
vaient si  bien  séparé  de  la  réalité  que  je  m'écriais, 
croyant  être  au  ciel  :  «  Comment  et  quand  suis-je  venu 
là  ?  Depuis  lors  cette  herbe  me  plaît  tant  que  je  ne 
trouve  le  repos  nulle  autre  part...  » 


I08  LES    SONNETS    DE    PETRARQUE 


CCVII 


LES   DEUX   ROSES. 

Due  rose  fresche,  e  coite  in  paradiso . 

Deux  roses  qui  semblaient  au  paradis  cueillies, 
Tel  fut  l'aimable  don  qu'un  émérite  amant 
Nous  offrit  l'autre  jour  fort  gracieusement 
Pour  rajeunir  de  mai  les  coutumes  vieillies. 

De  galantes  douceurs  qu'un  rustre  eût  accueillies , 
Il  escorta  si  bien  son  hommage  embaumant 
Que  chacun  de  nous  deux  fut  dans  V enchantement , 
Et  s'empressa  de  rire  à  ses  folles  saillies. 

«  Vit-on  jamais,  dit-il,  tel  couple  d'amoureux!  » 
Et  mêlant  à  sa  joie  un  soupir  langoureux, 
Il  nous  abandonna  les  vermeilles  corolles. 

Nous  reçûmes  ainsi  la  louange  et  les  fleurs. 
Ce  souvenir  m'égaie  au  milieu  de  mes  pleurs. 
O  r  heureuse  journée  /  ô  les  gentes  paroles! 
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Les  auteurs  que  je  consulte  ordinairement  ont  tous 
parlé  de  ce  gracieux  sonnet.  Voici  ce  qu'en  dit  Gin- 
guené,  t.  II,  page  5 14,  de  son  Hist.  litt.  d'Italie,  édi- 
tion de  181 1  : 

«  Au  retour  du  printemps,  et  le  premier  jour  de  mai, 
Laure  se  promenait  avec  ses  compagnes;  Pétrarque  la 
suit.  On  s'arrête  devant  le  jardin  d'un  vieillard  ai- 
mable, qui  avait  consacré  toute  sa  vie  à  ï amour  (c'é- 
tait apparemment  Sennuccio  del  Bene)  et  qui  s'amusait 
à  cultiver  des  rieurs.  Laure  et  Pétrarque  entrent  dans 
ce  jardin.  Le  vieillard,  enchanté  de  les  voir,  va  cueillir 
ses  deux  plus  belles  roses,  et  les  leur  donne  en  disant: 
«  Non,  le  soleil  ne  vit  point  un  pareil  couple  d'amants.  » 
Ce  mot,  ces  deux  roses  et  toute  cette  petite  action  four- 
nissent à  Pétrarque  un  sonnet  coloré,  pour  ainsi  dire, 
de  toute  la  grâce  du  sujet  et  de  toute  la  fraîcheur  du 
printemps.  » 

Les  mots  soulignés  sont  empruntés  à  l'abbé  de  Sade. 

Voir  sur  Sennuccio  del  Bene,  l'aimable  vieillard,  les 
sonnets  LXXXV,  LXXXIX  et  CGXLVI. 
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IL    PRIE    LE   CIEL   DE    LE    FAIRE    MOURIR   AVANT   LAURE . 
L'aura,  che  'l  verde  lauro  e  l'aureo  crine 

L'aure^  légère  haleine,  heureuse  de  courir 
Sur  le  laurier  brillant  et  sur  les  blondes  tresses, 
Fait  par  ses  jeux  divers  et  ses  mille  caresses 
Les  âmes  de  leur  corps  émigrer  pour  souffrir. 

C'est  une  rose  pure.  En  a-t-on  vu  s'ouvrir 
Une  telle  parmi  les  plus  enchanteresses? 
Une  plus  digne  enfin  d'amoureuses  tendresses  ? 
Avant  elle,  ô  mon  Dieu,  que  je  voudrais  mourir'. 

Car  ne  serait-ce  pas  une  douleur  publique 
Si  la  mort  enlevait  ce  trésor  angélique, 
Si  le  monde  perdait  cet  astre  radieux? 

Et  moi,  vivrais-je  encor  sans  l'unique  pensée 
Qui  me  remplit  le  cœur,  sans  la  voix  cadencée 
Dont  j'écoute,  ravi,  les  chants  mélodieux  ? 
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Laure  est  une  brise  qui  joue  avec  les  âmes  et  les  ra- 
vit :  c'est  aussi  une  rose  délicate  qui  s'incline  mou- 
rante. 

«  Quel  surcroît  de  douleur  pour  Pétrarque,  dit  l'abbé 
Roman,  lorsqu'il  apprit  qu'elle  étoit  dangereusement 
malade!  Sa  santé  étoit  délicate;  la  nature  n'avoit  uni 
cette  belle  âme  à  ce  beau  corps  que  par  le  plus  foible 
lien  ;  des  inquiétudes  secrètes,  des  chagrins  domes- 
tiques, des  émotions  vives;  repousser  et  retenir  un 
amant  toujours  cher;  se  combattre  et  se  vaincre  soi- 
même,  c'étoit  trop  de  secousses  à  la  fois  pour  des  or- 
ganes aussi  frêles  que  sensibles.  Le  vœu  de  Pétrarque 
étoit  de  mourir  avant  Laure.  L'univers  devoit  rentrer 
dans  le  néant  avec  elle  :  il  ne  vouloit  pas  être  témoin 
de  ce  désastre  épouvantable.  »  (Fie  de  Pétrarque, 
p.  i38.) 

Le  mot  Uaure  a  été  expliqué;  V.  sonnets  L  et 
CLXI. 
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IL   SE    DÉFEND   DU   REPROCHE   D'EXAGERER    LA   BEAUTÉ 
DE   LAURE. 

Parràforse  ad  alcun,  che  'n  lodar  quella. 

Peut-être,  cher  lecteur,  crois-tu  que  j'amplifie 
L'éloge  que  je  fais  de  ma  divinité. 
Tant  de  beauté,  de  grâce  et  de  philosophie 
Te  font  douter  à  tort  de  ma  sincérité. 

De  mes  vers  négligents  c'est  moi  qui  me  défie: 
Mon  style  est  au-dessous  de  la  réalité. 
Viens  voir  celle  que  j 'aime  et  que  je  glorifie, 
Et  ne  dis  plus  :  «  Mensonge!  hommage  immérité!  » 

Mais  dis  plutôt  :  «  Le  but  auquel  cet  homme  aspire 
«  De  la  muse  eût  lassé  tout  l'amoureux  empire, 
«.  Depuis  V aveugle  grecjusqiCau  cygne  latin.  » 

Oui,  je  doute  qu'au  monde  il  se  trouve  une  lyre 
Digne  de  célébrer  l'objet  de  mon  délire. 
La  mienne,  en  l'essayant,  obéit  au  destin. 
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Pétrarque  avait  dit,  au  sonnet  CLIII,  que  Laure  eût 
inspiré  Homère  et  Virgile,  si  elle  eût  vécu  de  leur 
temps,  et  il  s'était  plaint  modestement  d'être  aussi  peu 
digne  de  chanter  ses  vertus  et  sa  beauté  qu'Ennius  de 
célébrer  la  gloire  de  Scipion. 

Dans  le  sonnet  ci-contre,  il  revient  à  la  même  idée  : 
il  répète  que  les  louanges  de  Laure  eussent  lassé  les 
princes  de  l'éloquence  et  de  la  poésie,  Démosthène, 
Cicéron,  Homère  et  Virgile:  mais  il  ajoute  que,  s'il  ose 
élever  la  voix,  c'est  qu'il  obéit  au  destin. 

La  traduction  du  premier  tercet  désigne  les  poètes 
en  général  depuis  Homère  jusqu'à  Virgile.  Le  texte  est 
plus  précis;  il  désigne  Cicéron,  Virgile  et  Homère  par 
leur  lieu  de  naissance  : 

E  cosa  da  stancar  Athene,  Arpino, 
Mantoua  e  Smirna, 
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IL   VEUT   QU  ON    ADMIRE    LAURE   AVANT   QUELLE    SOIT    SUR- 
PRISE   PAR   LA   MORT,    DONT   L'HEURE   EST   INCERTAINE. 


Chi  vuol  veder  quantunque  pub  Natura. 

Si  tu  veux  voir,  lecteur,  ce  que  peut  la  nature 
Quand  Dieu  guide  et  bénit  ses  efforts  généreux , 
Admire  le  soleil  de  mes  chants  amoureux, 
La  merveille  du  monde  et  présente  et  future. 

Mais  viens  bientôt;  la  mort  prend  toute  créature 
Sans  révéler  l'instant  de  ses  coups  rigoureux  ; 
Laure  étant  attendue  au  sein  des  bienheureux, 
Il  se  peut  que  le  ciel  hâte  sa  sépulture. 

En  arrivant  à  temps,  tu  verras  la  beauté, 
La  vertu,  la  noblesse,  un  air  de  loyauté, 
Harmonieusement  unis  dans  sa  personne. 

Alors,  tout  ébloui  de  ses  attraits  divers, 

Tu  me  reprocheras  la  froideur  de  mes  vers. 

Viens  donc,  te  dis-je,  avant  que  la  faux  la  moissonne. 
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Pétrarque  continue  ses  louanges  hyperboliques.  Il 
feint  encore  de  craindre  que  ses  rimes  ne  soient  pas 
à  la  hauteur  des  mérites  de  Laure,  puis  il  invite  le  lec- 
teur à  s'assurer  par  lui-même  des  mérites  de  son 
idole  :  Venez  la  voir,  dit-il  dans  ce  sonnet  et  dans  le 
précédent. 

Aurait-il  poussé  la  fiction  jusqu'à  dire  d'une  Iris  en 
l'air  :  Vene^  la  voir?  Ce  n'est  pas  impossible.  Cepen- 
dant, si  l'on  rapproche  ce  détail  de  mille  autres  épars 
dans  ses  œuvres,  il  est  difficile  de  suspecter  sa  bonne 
foi  et  de  ne  pas  croire  à  l'existence  d'une  Laure  quel- 
conque, flattée,  embellie,  si  l'on  veut,  par  son  imagina- 
tion, mais  enfin  ayant  eu  vie.  Et  s'il  a  réellement  aimé 
une  Laure,  pourquoi  ne  serait-ce  pas  Laure  de  Noves? 
En  est-il  une  autre  dont  les  droits  à  son  adoration 
soient  mieux  établis  ? 

Le  premier  vers  rappelle  un  vers  de  Dante  :  Ella  è 
quanto  di  ben  puofar  natura,  et  une  phrase  de  Corné- 
lius Népos  :  In  hoc  natura  quid  efficere  possit  videtur 
experta. 
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TRISTE   PRESSENTIMENT. 


Quai p aura  ho  quando  mi  torna  a  mente. 

Toujours  avec  effroi  revient  à  mon  esprit 
Le  jour  où  je  partis ,  laissant  Laure  pensive, 
Et  mon  cœur  avec  elle  .'...  O pensée  oppressive  ! 
Et  sans  cesse  pourtant  mon  âme  s'en  nourrit. 

Dans  un  cercle  brillant  je  la  vois  qui  sourit 
Comme  une  pâle  rose.  Elle  semblait  passive, 
Ne  montrant  ni  plaisir  ni  tristesse  excessive  : 
Un  souci  sur  son  front  était  à  peine  écrit. 

Elle  avait  déposé  les  étoffes  soyeuses, 

L'or,  les  perles,  les  fleurs.  Plus  de  chansons  joyeuses. 

Plus  de  longs  entretiens  soutenus  gentiment... 

Rien  ne  V intéressait  dans  sa  morne  attitude. 
Pour  elle  depuis  lors  je  vis  d'inquiétude. 
Puissé-je  me  tromper  dans  mon  pressentiment  1 
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En  partant  pour  l'Italie  au  mois  de  novembre  1347, 
et  en  faisant  ses  adieux  à  Laure,  Pétrarque  eut  le 
pressentiment  qu'il  ne  la  reverrait  plus.  Ces  adieux, 
ces  tristes  prévisions  laissèrent  dans  son  cœur  une 
émotion  profonde,  dont  l'expression  se  retrouvera  fré- 
quemment sous  sa  plume.  Ce  sonnet  et  les  cinq  sui- 
vants reflètent  les  premières  douleurs  de  la  sépara- 
tion. On  peut  les  réunir  dans  le  même  commentaire. 

«  A  la  fin  de  septembre,  dit  l'abbé  de  Sade,  Pé- 
trarque, bien  déterminé  à  aller  fixer  son  séjour  en  Ita- 
lie, malgré  les  instances  du  pape  et  les  prières  de  ses 
amis,  crut  devoir  passer  les  restes  de  l'automne  à  Vau- 
cluse,  pour  se  préparer  à  son  départ,  et  rétablir  sa 
santé  qui  avoit  été  un  peu  dérangée. 

«  Avant  de  partir  d'Avignon,  il  alla  prendre  congé 
de  Laure.  Il  la  trouva  dans  une  assemblée  où  elle  alloit 
ordinairement.  Voici  le  compte  qu'il  rend  de  ces 
adieux  dans  quelques  sonnets,  dont  je  ne  rapporterai 
que  le  précis  : 

«  Je  la  trouvai  assise  au  milieu  des  dames  avec  qui 
«  elle  avoit  coutume  de  vivre,  comme  une  belle  rose 
«  dans  un  parterre,  entourée  de  fleurs  plus  petites  et 
a  moins  brillantes  qu'elle.  Rien  de  plus  modeste  que 
«  son  air.  Elle  avoit  quitte  toutes  ses  parures,  les 
«  perles,  les  guirlandes  et  les  couleurs  gaies.  Quoi- 
«  qu'elle  ne  fût  pas  triste,  je  ne  lui  vis  pas  son  enjoue- 
«  ment  ordinaire;  elle  étoit  sérieuse,  et  paraissoit  rèver- 
«  Je  ne  l'entendis  pas  chanter,   ni   parler  avec  cette 
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LAURE   LUI    DIT   EN    SONGE   QU  IL    NE   LA   REVERRA   PLUS. 
Solea  lontana  in  sonno  consolarme.. 

Laure,  quand  j'étais  loin,  naguère  avait  l'usage 
De  m  apparaître  en  songe  et  de  me  consoler. 
Mes  rêves  maintenant  ne  font  que  m' affoler  ,• 
Je  me  crois  au  milieu  d'un  sombre  paysage. 

Elle  revient  encor  ,•  mais  sur  son  beau  visage 
La  sincère  pitié  semble  au  mal  se  mêler. 
Elle  sourit  encor,  mais  ne  peut  me  parler 
Sans  affliger  mon  cœur  d'un  sinistre  présage. 

«.  Te  souviens-tu,  dit-elle  avec  austérité, 

.;  Du  jour  où  je  partis  à  pas  précipité, 

«  Sans  regarder  tes  pleurs  te  laissant  solitaire? 

«  N'ayant  qu'un  vague  doute,  alors  f  ai  dû  me  taire, 

«  Maintenant  je  connais  toute  la  vérité: 

«  Ami,  n'espère  plus  de  me  revoir  sur  terre...  » 
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«  douceur  qui  charmoit.  Elle  avoit  l'air  de  quelqu'un 
«  qui  craint  un  mal  qu'il  ne  sent  pas  encore.  En  la 
«  quittant,  je  cherchai  dans  ses  regards  une  consola- 
u  tion  des  malheurs  que  je  devois  éprouver.  Ses  yeux 
«  avoient  une  expression  que  je  ne  leur  avois  jamais 
a  vue  :  je  leur  laissai  en  dépôt  mon  cœur  et  mes  pen- 
«  sées,  comme  à  deux  amis  fidèles,  sur  qui  je  pouvois 
«  compter.  Ses  habits,  son  air,  sa  contenance,  une  cer- 
«  taine  pitié  inconnue  mêlée  de  douleur,  que  je  vis  sur 
»  son  visage,  dévoient  me  faire  pressentir  les  maux 
«  dont  j'étois  menacé.  » 

«  Quand  Pétrarque  vit  Laure  dans  cet  état,  il  eut 
bien  de  la  peine  à  retenir  ses  larmes.  Comme  ils  étoient 
en  public,  il  y  a  apparence  qu'ils  ne  se  parlèrent  pas. 
Laure  ne  pouvoit  se  séparer  de  cet  ami  qu'elle  alloit 
perdre,  peut-être  pour  toujours.  Lorsque  l'heure  lut 
venue  où  il  falloit  absolument  qu'elle  s'en  allât,  elle  jeta 
sur  lui  en  le  quittant  un  regard  si  doux,  si  honnête, 
si  tendre,  qu'il  avoue  lui-même  n'avoir  jamais  rien  vu 
de  pareil.  Ce  traitement  inespéré  me  remplit,  dit-il, 
d'espérances  et  de  désirs.  » 

Les  mots  soulignés  sont  extraits  des  sonnets 
CCLXXXVI  et  CCXXVII1. 

Lamartine,  après  avoir  décrit  cette  scène  d'adieu 
d'après  l'abbé  de  Sade,  s'écrie  : 

«  Qui  peut  dire,  après  avoir  lu  ces  lignes,  que  Pé- 
trarque n'était  à  l'égard  de  Laure  qu'un  poète  >  Qui  ne 
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LAURE    LUI   ANNONCE    EN    SONGE    QUELLE    EST   MORTE. 
O  misera  ed  orribil  visione! 

Funeste  vision  l  j'ai  peur  et  je  frémis. 
Quoi  !  la  perdre  déjà!  si  longtemps  avant  l'heure  ! 
La  lumière  d'en  haut  dont  le  rayon  m'effleure, 
Au  milieu  de  l'abîme  où  ma  faute  m'a  mis!... 

Mais  d'où  vient  qu'elle-même  avec  des  mots  amis 
M'annonce  qu'elle  habite  une  sphère  meilleure  ? 
Ce  malheur  est  de  ceux  que  tout  le  monde  pleure ,• 
//  n'existe  donc  pas  puisque  seul  je  gémis. 

Non!  je  ne  veux  pas  croire  au  nocturne  présage  l 
J'espère  voir  encor  cet  adoré  visage, 
Le  plus  noble  qui  soit  au  terrestre  séjour. 

S'il  est  vrai  cependant  qu'ici-bas  exilée, 

Vers  l'asile  éternel  son  âme  soit  allée, 

Plaise  à  Dieu  que  bientôt  luise  mon  dernier  jour  ! 
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reconnaît  dans  ces  symptômes  les  angoisses  et  les 
presciences  du  véritable  attachement?  »  (XXXIe  En- 
tretien, p.  64.) 

Revenons  à  l'abbé  de  Sade.  «  Il  faut  se  rappeler, 
dit-il,  que  Pétrarque,  lorsqu'il  partit  d'Avignon,  avoit 
laissé  Laure  dans  un  état  qui  lui  causoit  de  l'inquié- 
tude, toutes  les  fois  qu'il  pensoit  à  elle,  et  cela  lui  arri- 
voit  souvent.  Quelques  maladies  qu'elle  avoit  eues,  un 
grand  nombre  de  couches  et  les  chagrins  de  sa  vie  do- 
mestique l'avoient  épuisée1  et  changée  au  point  qu'elle 
n'étoit  plus  reconnoissable2.  Cet  état  de  Laure  d'un 
côté,  et  de  l'autre  la  peste  qui  lui  enlevoit  ses  amis; 
voilà  sans  doute  la  source  de  ces  songes  funestes,  de 
ces  noirs  pressentiments  qui  vinrent  l'inquiéter  au 
commencement  de  cette  année  (1348),  et  qui  sont  le 
sujet  de  quelques  sonnets  que  je  vais  traduire. 

«  Autrefois,  quand  j'avois  quitté  Laure,  je  la  voyois 
«  souvent  en  songe  :  cette  vision  angélique  me  conso- 
«  loit  :  à  présent  elle  m'épouvante  et  m'afflige;  il  me 
»  semble  voir  sur  son  visage  la  pitié  avec  la  douleur  : 
«  je  crois  l'entendre  me  parler  ainsi.  «  Rappelez-vous 
«  cette  nuit  où,  forcée  par  le  temps  de  vous  quitter,  je 
«  vous  laissai  baigné  de  larmes;  je  ne  pus  pas  vous  le 

1  Corpus  ejus  crebris  parlubus  cxhaustum,  etc.  Edit.  Basil,  f.  354. 
(Note  de  l'abbé  de  Sade.) 

2  Cnsi  lo  spirtn  d'or  in  or  vien  meno 
A  quelle  belle  care  membra  oneste. 

Son.  CLI.  (Note  de  1  abbe  Je  S.iJr 
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CCXIV 


l'incertitude  sur  ce  qu'il  doit  craindre  ou  espérer 
de  laure  le  met  au  supplice. 


In  dubbio  di  mio  stato,  or  piango,  or  canto. 

Dans  le  doute  où  je  suis  de  plaire  ou  de  déplaire, 
Je  m'effraie  et  je  pleure  ,•  et,  pour  me  soulager, 
A  chercher  une  rime  Amour  sait  m'obliger  : 
Le  traître  a  mille  traits  pour  servir  sa  colère. 


Adviendra-t-il  jamais  que  l'astre  qui  m'éclaire 
Avec  un  doux  regard  daigne  m  encourager? 
Ou  veut-il  en  ruisseaux  voir  mes  yeux  se  changer, 
Parce  qu'ils  ont  trahi  ma  tendresse  exemplaire? 

Laure,  pour  prendre  place  au  séjour  éternel, 
Doit-elle  sans  pitié,  sans  un  mot  fraternel, 
Me  laisser  ici-bas  dans  la  foule  étrangère  ? 

Ma  vie  est  désormais  un  combat  incessant ; 
Mes  forces,  mon  espoir  vont  en  s 'affaiblissant  ,• 
Par  les  chemins  perdus  il  me  semble  que  j'erre. 
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«  dire  alors,  et  je  ne  le  voulus  pas;  mais  je  vous  le  dis 
«  à  présent,  et  vous  pouvez  me  croire  :  Vous  ne  me 
«  reverre^  plus  sur  la  terre.  [Sonnet  CCXII.] 

«  Oh!  quelle  horrible  vision!  seroit-il  donc  vrai 
«  qu'elle  fût  éteinte  cette  lumière  qui  faisoit  luire  à 
«  mes  yeux  des  espérances  si  douces,  si  consolantes? 
«  N'apprendrois-je  que  par  des  songes  une  nouvelle  si 
«  intéressante  pour  moi  ?  Seroit-ce  elle-même  qui  vien- 
«  droit  me  l'annoncer?  Non,  mes  pressentiments  sont 
«  faux  :  Dieu  et  la  nature  n'y  consentiroient  pas.  J'es- 
«  père  de  revoir  encore  ce  visage  charmant,  qui  me 
«  soutient  et  honore  notre  siècle  :  mais  s'il  est  vrai 
o  que  Laure  ait  quitté  sa  belle  demeure  pour  monter 
«  au  ciel,  que  ce  jour  soit  le  dernier  de  ma  vie!  [Son- 
«  netCCXIIL] 

«  Incertain  de  mon  état,  je  soupire;  je  fais  des  vers, 
«  je  crains,  j'espère.  Mes  soupirs  et  mes  vers  sou- 
«  lagent  ma  peine.  L'amour  achève  d'user  tous  ses 
«  traits  sur  mon  cœur  affligé.  Mes  yeux  ne  verront-ils 
«  plus  leur  lumière?  Seront-ils  condamnés  à  d'éter- 
«  nelles  larmes?  Hélas!  je  ne  sais  que  penser.  Laure  se 
«  seroit-elle  hâtée  d'aller  au  ciel,  qui  est  sa  patrie,  sans 
<(  penser  qu'elle  laissoit  sur  la  terre  un  homme  qui  ne 
«  sauroit  vivre  sans  elle?  Cette  incertitude  m'agite 
«  sans  cesse  ;  je  ne  suis  plus  ce  que  j'étois  :  je  ressem- 
«  ble  à  un  homme  qui  marche  dans  un  chemin  qui 
«  n'est  pas  sûr.  [Sonnet  CCXIV.] 

«  J'ouvre  les  oreilles,  et  je  n'entends  pas  parler  de 
«  cette  ennemie  que  j'aime  :  je  ne  sais  que  penser  et 
«  que  dire;  mon  cœur  Hotte  entre  la  crainte  et  l'cspé- 
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-  ccxv 

IL  SE  PLAINT  d'être  obligé  de  partir  lorsque  lui 

ADVIENT  QUELQUE  FAVEUR  DES  YEUX  DE  LAURE. 

O  dolci  sguardi,  o  parolette  accorte. 

O  regards  bien -aimés!  u  chants  délicieux! 
Dois-je  encor  vous  revoir,  dois-je  encor  vous  entendre? 
Et  vous,  ô  cheveux  blonds, pour  capter  mon  cœur  tendre 
Fere^-vous  voltiger  vos  anneaux  gracieux? 


O  visage  charmant  qui  promettais  les  deux, 
Et  qui  m'appris  combien  il  est  cruel  d'attendre; 
Doux  artifice,  et  vous,  pièges  qu'Amour  sait  tendre, 
Rendez-moi  vos  attraits  quoique  fallacieux  ! 


Vain  désir!  le  destin  à  présent  m'importune. 
Si  par  hasard  m  arrive  une  bonne  fortune, 
Si  pour  moi  les  beaux  y  eux  brillent  moins  durement, 

Mes  rêves  de  bonheur  tout  aussitôt  s'arrêtent  : 
Voici  que  des  coursiers  ou  des  barques  s'apprêtent, 
Et  qu'il  me  faut  partir  au  plus  heureux  moment. 
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«  rance.  Quelques  femmes  se  sont  mal  trouvées  d'être 
«  trop  belles.  Laure  est  plus  belle,  plus  chaste  que  les 
«  autres.  Peut-être  Dieu  a-t-il  voulu  l'enlever  à  la 
«  terre,  pour  la  placer  dans  le  ciel  !  Si  cela  est,  mes 
«  plaisirs  et  mes  tourments  vont  finir  avec  ma  vie. 
«  Cruel  départ  !  pourquoi  m'éloigner  d'elle,  si  je  devois 
«  la  perdre  sitôt?  Ma  course  est  finie  au  milieu  de  ma 
«  carrière.  »  [Sonnet  CCXVI.]  (Mém.,  t.  II,  p.  387  et 
446.) 

Ces  imitations  ne  comprennent  pas  le  sonnet  CCXV; 
l'abbé  de  Sade  l'a  traduit  en  vers. 

Gesualdo  a  commencé  son  commentaire  du  sonnet 
CCXI  par  les  lignes  suivantes  sur  la  dernière  entrevue  : 

«  Stimiamo  che  qaando  il  Poeta  di  Proven^a  si  parti 
per  venir e  in  Italia,  et  per  non  riveder  mai  più  la 
cara  sua  donna,  perche  morte  vi  s'interpose,  prima 
che  si  partisse,  andasse  a  vederla,  si  corne  havea  lin 
costume  nel  suo  dipartire;  onde  dimostra  qui,  che 
trovatala  tra  l'altre  donne,  non  con  la  usata  leggiadria, 
ne  col  volto  lieto,  ma  grave  e  pensosa  corne  colei  che 
benche  non  fosse  anchore  inferma,  era  già  per  cadere 
ne  l'ultima  infermitate,  tanto  dolce  pietate  gliene 
strinse  il  cuor  e  tanto  dubbio  del  futur 0  maie  di  lei  e 
suo,  che  partitosi,  ovunque  si  fosse,  la  rivedea,  quale 
lasciata  l'havea  :  E  continoamente  notte  e  giorno,  e 
vegghiando,  e  dormendo  era  in  paura,  ch'  ella  non 
venisse  finalmente  a  morte.  »  (F.  265.) 

Pétrarque  était  d'autant  plus  frappé  de  son  presser)  - 
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CCXVI 


IL    SE    DESESPERE   DE    CE    QU  IL   N  A    PAS   DE   NOUVELLES 
DE  LAURE. 

1'  pur  ascolto,  e  non  odo  novella. 

J'attends,  j'écoute  en  vain  :  de  ma  Laure  bénie 
Pas  de  nouvelle  encor...  nul  ne  m  en  vient  donner. 
Est-ce  un  présage  heureux  ?  J'ai  beau  me  raisonner, 
Bien  faible  est  l'espérance  à  mes  craintes  unie. 

Pour  sa  beauté  plus  d'une  autrefois  fut  punie  ; 
Pour  la  sienne  ma  dame  a  le  droit  de  trôner. 
Peut-être  quelle  va  se  faire  couronner 
Dans  le  cercle  brillant  que  préside  Uranie. 

Si  tel  est  mon  destin,  ma  vie  et  mes  loisirs, 

Mes  courts  instritits  de  paix,  mes  peines,  mes  plaisirs, 

Arrivent  à  leur  terme...  O  cruelle  partance  ! 

Pourquoi  m'as-tu  fait  fuir  le  lieu  de  mon  tourment? 
Du  roman  de  mon  cœur  voici  le  dénouement  ; 
Au  milieu  de  son  cours  s'éteint  mon  existence. 
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timent  qu'il  avait  expérimenté  la  justesse  de  son  intui- 
tion. Voici  le  fait  raconté  par  M.  Mézières,  d'après 
l'abbé  de  Sade  : 

«  Comme  certains  esprits  poétiques  et  mystiques, 
composés  d'imagination  et  de  sensibilité,  Pétrarque 
croyait  aux  avertissements  d'en  haut.  Une  aventure 
récente  avait  encore  augmenté  chez  lui  cette  supersti- 
tion du  cœur.  Sept  ans  auparavant,  dans  cette  même 
ville  de  Parme  où  il  devait  apprendre  la  mort  de  sa 
maîtresse,  il  avait  cru  voir  apparaître  en  songe  la  figure 
mourante,  décolorée,  de  l'évèque  de  Lombez,  et  il  ap- 
prit quelque  temps  après  que  cet  ami  si  cher  était  mort 
la  nuit  même  où  un  rêve  l'avait  averti.  Laure  aussi  ne 
lui  apparaissait  plus  qu'à  travers  un  voile  funèbre.  Il 
voyait  déjà  la  mort  planer  sur  cette  tète  adorée,  et  il 
exprimait  en  beaux  vers  ses  douloureuses  angoisses  : 
«  O  doux  regards,  disait-il,  ô  paroles  courtoises,  arri- 
«  vera-t-il  jamais  que  je  vous  revoie  et  que  je  vous  en- 
«  tende?  »  (Pétrarque,  Etude,  p.  i3i.) 
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CCXVII 

POURQUOI    IL   PRÉFÈRE   LE   RETOUR  DU  JOUR  A  SON  DÉCLIN. 
La  sera  desiar,  odiar  l'aurora. 

L'heureux  amant  qui  vit  dans  un  calme  complet 
Aime  le  jour  qui  meurt  plus  que  l'aube  naissante. 
Moi,  je  sens  mieux,  le  soir,  ma  douleur  incessante. 
C'est  l'heure  du  matin  qui  m'égaie  et  me  plaît. 

Mon  soleil,  et  celui  qui  n'est  que  son  reflet, 
Suivent  alors  de  près  l'aurore  pâlissante, 
Si  prodigues  tous  deux  de  flamme  éblouissante 
Que  la  terre  sourit ',  toute  triste  qu'elle  est. 

Elle  riait  ainsi  quand  la  tige  enchantée, 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  à  mon  insu  plantée, 
Commençait  à  nourrir  de  verdoyants  rameaux. 

Puisqu'il  me  rend  la  paix,  n'est-il  pas  légitime 
Que  j'accorde  au  matin  ma  préférence  intime, 
Et  haïsse  le  soir  qui  ramène  mes  maux? 
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Nous  avons  vu,  sonnets  LXV,  LXXIX  et  CLXXXIII, 
que  Laure  se  mettait  à  sa  fenêtre  dès  le  matin  et  que 
Pétrarque  avait  le  plaisir  de  l'y  voir.  De  là  sa  préfé- 
rence pour  les  heures  matinales. 

En  parlant  du  sonnet  CLXXXII,  l'abbé  de  Sade  a 
dit  des  deux  soleils  qui  reparaissent  dans  le  second 
quatrain  :  «  M.  Muratori  admire  ce  combat  de  deux 
soleils,  dont  l'un  éclipse  l'autre.  Il  y  trouve  beaucoup 
de  grâce,  summa  leggiadra.  Je  doute  que  ce  concetto 
fasse  fortune  en  France.  »  {Mém.,  t.  II,  p.  488.)  Il  a 
si  bien  fait  fortune  en  France  que  jamais  sonnet  n'a  eu 
plus  de  succès  que  celui  de  la  belle  Matineuse,  où  Mal- 
leville  l'a  reproduit  heureusement. 

Dans  un  des  sonnets  rejetés,  que  l'on  trouve  à  la 
fin  de  quelques  éditions,  Pétrarque  dit  qu'il  est  épris 
de  la  belle  aurore,  comme  Apollon  l'était  de  Daphné, 
Jupiter  d'Europe,  Pyrame  de  Thisbé,  etc.  Ce  sonnet 
est  adressé  à  Sennuccio,  qui  répondit  sur  les  mêmes 
rimes. 
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CCXVIII 


C  EST   UN    PRODJGE   SI    SON   AME,  QUI  S  ENVOLE  VERS  LAURE, 
NE   PARVIENT   A  TROUBLER   SON    SOMMEIL. 


Far  potess'  io  vendetta  di  colei. 

Quand  sonnera  pour  moi  l'heure  de  la  vengeance? 
Quand  pourrai-je  punir  celle  qui  m'a  blessé 
Par  ses  y  eux  )  sa  parole,  et  qui  m'a  délaissé 
Sans  un  mot  de  regret,  sans  un  mot  d'indulgence? 

Je  sens  de  plus  en  plus  ma  faible  intelligence 
S'user  dans  les  chagrins  dont  je  suis  oppressé. 
Laure,  comme  un  lion  sur  sa  proie  abaissé, 
Ronge,  la  nuit,  mon  cœur  livré  par  négligence. 

Mon  âme  qui,  le  jour,  a  souffert  et  gémi 
Abandonne  mon  corps  quand  je  suis  endormi, 
Et  va  vers  l'inhumaine  attirant  mon  cœur  tendre 

C'est  un  prodige  alors  si  par  mon  doux  parler, 
Par  mes  baisers,  mes  pleurs,  je  ne  puis  la  troubler 
Dans  son  sommeil,  pour  peu  quelle  veuille  m' entendre. 
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«  Malgré  toutes  les  louanges  que  Pétrarque  donne  à 
sa  belle  maîtresse,  dit  l'abbé  de  Sade,  si  l'on  prenoit 
au  pied  de  la  lettre  ce  qu'il  fait  dire  à  saint  Augustin 
dans  ses  Dialogues,  et  quelques  plaintes  qui  lui  sont 
échappées,  on  seroit  obligé  de  convenir  que  Laure  étoit 
altière,  dédaigneuse;  qu'elle  traitoit  quelquefois  son 
esclave  avec  trop  de  hauteur  et  de  mépris.  A  Dieu  ne 
plaise  que  nous  ayons  cette  idée  d'une  personne  si  mo- 
deste, si  honnête,  si  douce...  Gardons-nous  de  prendre 
à  la  lettre  les  expressions  un  peu  dures  qui  échappent 
a  un  amant  maltraité  ;  délions-nous  des  portraits  que 
fait  un  directeur  habile  d'une  maîtresse  dont  il  veut 
dégoûter  un  jeune  homme  amoureux,  pour  le  ramener 
à  Dieu...  Cet  air  fier  et  dédaigneux  de  Laure  avec  Pé- 
trarque ne  lui  étoit  pas  naturel  ;  elle  l'affectoit  pour 
réprimer  ses  désirs  trop  ardents.  Si  Pétrarque  s'en  est 
plaint  pendant  la  vie  de  sa  maîtresse,  on  l'entendra 
parler  sur  un  ton  bien  différent  après  sa  mort,  et  la  re- 
mercier de  ses  douces  rigueurs,  de  ses  tendres  duretés, 
de  ses  agréables  dédains  qui  l'avoient  retenu  sur  le 
bord  du  précipice...  »  (Afie'm.,  t.  II,  p.  475.) 


I 32  LES    SONNETS    DE    PETRARQUE 


CCXIX 


LAURE,    PAR   COQUETTERIE,    SE    CACHE   LE   VISAGE 
AVEC    LA   MAIN. 

In  quel  bel  viso  ch'  ï  sospiro  e  bramo. 

Mes  regards  contemplaient  éblouis,  attendris, 
Le  beau  visage,  objet  de  mon  ardeur  secrète, 
Lorsque  sa  blanche  main  ou  coquette  ou  distraite 
En  cacha  les  contours  et  le  frais  coloris. 

Mon  cœur  à  l'hameçon  comme  un  poisson  fut  pris, 
Ou  comme  sur  la  glu  V oiseau  de  la  coudrette. 
Entraînement  funeste!  erreur  que  je  regrette! 
D'illusions  mes  sens  depuis  lors  sont  nourris. 

Mais,  déjouant  la  ruse  avec  un  doux  mensonge, 
Desyeux  de  la  pensée  ainsi  que  dans  un  songe, 
Je  vis  les  nobles  traits  sous  la  divine  main. 

Cet  aspect  enchanteur  me  fit  tressaillir  l'dme. 
Je  sentis  je  ne  sais  quelle  nouvelle  flamme, 
Quel  supplice  inconnu,  quel  plaisir  surhumain. 
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«  Un  autre  jour,  dit  l'abbé  de  Sade,  Pétrarque,  se 
trouvant  avec  Laure  dans  une  promenade  ou  quelque 
assemblée,  avoit  les  yeux  fixés  sur  elle,  et  paroissoit 
enfoncé  dans  une  douce  rêverie  :  elle  lui  mit  la  main 
devant  les  yeux  sans  rien  dire.  Voilà  le  sujet  du  son- 
net [ci-contre],  qu'on  trouvera  peut-être  unpeualam- 
biqué,  mais  il  exprime  assez  bien,  ce  me  semble,  la  si- 
tuation d'un  amant  à  qui  sa  maîtresse  présente  une 
jolie  main,  pour  lui  cacher  un  visage  charmant,  qu'il 
regardoit  avec  plaisir.  »  (Mém.,  t.  II,  p.  366.) 

«  Un  autre  jour,  dit  Ginguené,  il  était  auprès  de 
Laure  ou  dans  une  assemblée  ou  dans  une  promenade. 
Il  avait  les  yeux  fixés  sur  elle,  et  paraissait  rêver  dou- 
cement :  elle  lui  mit  la  main  devant  les  yeux  sans  rien 
dire.  Il  y  avait  dans  cette  rêverie,  dans  ce  geste  et  dans 
ce  silence  un  sujet  pour  des  vers  pleins  de  sentiment, 
et  malheureusement  dans  ceux  que  fit  Pétrarque  il  n'y 
a  que  de  l'esprit.  »  {Hist.  litt.  d'Italie,  t.  II,  p.  5i5.) 

Il  me  semble  que  Ginguené  s'est  trompé  dans  l'ap- 
préciation de  cette  petite  scène  de  coquetterie. 


i 
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CCXX 

IL  SE   RAPPELLE   COMBIEN   LAURE   FUT   GRACIEUSE 
LE   JOUR  DES  ADIEUX. 

Vive  f avilie  uscian  de'  duo  bei  lumi. 

Tandis  que  les  beaux  yeux  d'où  jaillit  l'étincelle 
Laissaient  tomber  surmoi  leur  s  regards  onctueux, 
Des  lèvres  s'échappaient  des  mots  affectueux , 
Comme  un  limpide  flot  sur  le  gravier  ruisselle. 

Quand  je  pense  à  ce  jour  où  si  tendre  fut  celle 
Qui  ne  m'avait  montré  que  dédains  vertueux, 
De  mes  chers  souvenirs  l'essaim  tumultueux 
Trouble  si  bien  mon  cœur  que  ma  raison  chancelle. 

Mon  âme,  accoutumée  à  souffrir  dès  longtemps 
(Et  rien  ne  l'use  plus  que  les  chagrins  constants), 
Ne  pouvait  résister  à  sa  joie  accablante. 

Plusieurs  fois  donc,  pendant  ce  triste  et  doux  adieu, 
De  frayeur  et  d'espoir  également  tremblante, 
Elle  fut  sur  le  point  de  retourner  à  Dieu. 
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Nous  approchons  de  la  mort  de  Laure.  Ce  n'est  pas 
trop  de  l'espace  qui  nous  reste  en  regard  des  derniers 
sonnets  écrits  pendant  sa  vie,  pour  rapporter  la  vision 
qui  prépara  Pétrarque  à  l'éternelle  séparation.  Laure 
mourut  de  la  peste  le  6  avril  1348,  iour  anniversaire  de 
la  première  rencontre  dans  l'églisede  Sainte-Claire.  Ce 
jour-là  même,  elle  lui  apparut  en  songe,  et  une  lettre, 
qu'il  reçut  à  Parme  le  19  mai,  lui  confirma  l'avis  cé- 
leste. 

Le  récit  de  cette  vision  n'est  pas  dans  le  Can^oniere. 
L'abbé  de  Sade,  dont  je  suis  la  traduction,  l'a  extrait 
des  œuvres  latines  : 

«  Une  douce  rosée  étoit  répandue  dans  l'air;  l'au- 
rore commençoit  à  dissiper  les  ténèbres  qui  rendent  les 
songes  de  la  nuit  confus,  lorsqu'une  belle  dame  se  pré- 
senta à  mes  regards.  Elle  ressembloit  au  printemps  ;  sa 
tête  étoit  couronnée  de  perles  orientales.  Elle  quitta 
d'autres  personnes  couronnées  comme  elle  pour  s'ap- 
procher de  moi,  et  me  tendit  en  soupirant  cette  main 
si  désirée.  Saprésence,  une  si  grande  marque  de  bonté 
répandirent  dans  mon  cœur  une  douceur  infinie. 

«  Elle  me  dit  :  «  Reconnoissez  celle  qui  vous  tira  de 
«  la  voie  commune,  lorsque  votre  jeune  cœur  s'attacha 
«  à  elle.  » 

«  En  disant  cela  d'un  air  sérieux  et  modeste,  elle 
s'assit  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  à  l'ombre  d'un  lau- 
rier et  d'un  hêtre,  et  elle  m'ordonna  de  m'asseoir 
auprès  d'elle. 

«  J'obéis,   et  je   lui   dis  :  «  Comment  ne   reconnoî- 
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OBLIGE    D  HABITER   AVIGNON.    IL   REGRETTE   LES   RIVES 
DE    LA    SORGUE. 

Cercato  ho  simpre  solitaria  vita. 

J'ai  toujours  désiré  de  vivre  solitaire 
(Vous  ne  l'ignore^ pas,  rivages,  bois  et  champs) 
Afin  de  m  éloigner  de  ces  esprits  méchants 
Rendant  l'accès  du  ciel  difficile  à  la  terre. 

Et  si  ma  destinée  eût  été  volontaire, 
Ne  pouvant  de  l'Arno  voir  les  bords  attachants, 
Vers  la  Sorgue  riante  et  propice  à  mes  chants 
J'eusse  cherché  déjà  le  repos  salutaire. 

Mais  de  ce  rêve  aimé  je  dois  être  oublieux  j 
Mon  implacable  sort  me  retient  en  ces  lieux 
Où  ma  perle  d'amour  dans  la  fange  est  perdue. 

Il  s'est  montré  pourtant  une  fois  plus  humain, 
C'est  lorsque  fut  loué  (grâce  lui  soit  rendue l) 
Par  V angélique  voix  ce  qu'écrivait  ma  main. 
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«  trois-je  pas  ma  déesse!  Mais,  ajoutai-je  en  pleu- 
«  rant,  dites-moi  vite,  je  vous  prie,  si  vous  êtes  morte 
«  ou  en  vie.  »  —  «  Je  suis  en  vie,  reprit-elle  ;  vous, 
«  vous  êtes  mort.  Vous  le  serez  jusqu'au  moment  où 
«  vous  quitterez  la  terre.  Mais  nous  avons  beaucoup 
«  de  choses  à  dire,  et  peu  de  temps  à  être  ensemble. 
«  Le  jour  va  paroître  ;  faites-y  attention,  et  soyez  prê- 
te cis.  » 

«  Quand  je  lui  eus  témoigné  de  la  manière  la  plus 
vive  la  douleur  que  j'avois  de  l'avoir  perdue,  elle  me 
dit  :  «  Pétrarque,  vous  ne  serez  jamais  heureux  tant 
«  que  vous  suivrez  le-peuple  et  ses  préjugés.  Ma  mort 
«  qui  vous  afflige  tant  vous  feroit  plaisir  si  vous  sen- 
«  tiez  la  plus  petite  partie  de  ma  joie.  »  En  disant  cela, 
elle  avoit  les  yeux  tendrement  tournés  vers  le  ciel. 
«  Pour  une  âme  pure,  la  mort  est  la  fin  d'une  obscure 
«  prison.  Elle  n'est  un  mal  que  pour  ceux  qui  se  vau- 
«  trent  dans  les  bourbiers  des  passions.  » 

«  Mais,  lui  dis-je,  les  tourments  que  font  souffrir 
«  des  tyrans  barbares,  tels  que  Néron,  Caligula,  Mé- 
«  zence,  etc.,  nous  présentent  la  mort  sous  les  traits 
«  les  plus  hideux.  »  —  «  Je  ne  puis  nier,  reprit-elle, 
«  qu'elle  soit  quelquefois  précédée  par  de  vives  dou- 
ce leurs,  et  ce  qui  tourmente  le  plus  un  mourant,  c'est 
a  la  crainte  d'un  supplice  éternel.  Mais  si  l'âme  se 
«  tourne  vers  Dieu  et  met  en  lui  toute  sa  confiance,  la 
«  mort  n'est  plus  qu'un  soupir,  un  passage  court  d'une 
«  vie  à  l'autre. 

«  J'étois  accablée  par  le  mal  et  prête  à  mourir,  lors- 
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LAURE  EST  LA  GLOIRE  DE  LA  NATURE  ;  LES  FEMMES 
RÉPUTÉES  LES  PLUS  BELLES  NE  PEUVENT  LUI  ETRE 
COMPARÉES. 

In  taie  Stella  duo  begli  occhi  vidi. 

J'ai  vu  dans  une  étoile  ici-bas  admirée 
Deux  beaux  yeux  resplendir  d'une  si  noble  ardeur 
Que  dans  ces  nids  d'amour  mon  âme  avec  candeur 
Par  un  charme  secret  se  sentit  attirée. 

La  femme  la  plus  rare  et  la  plus  désirée , 

A  cette  époque  antique  où  l'art  dans  sa  splendeur 

Avait  de  l'idéal  sondé  la  profondeur, 

N'aurait  dû  qu'après  Laure  entrer  dans  Y empyrée . 

Celle  pour  qui  la  Grèce  et  Troie  ont  combattu, 
Celle  qui  sut  mourir  pour  sauver  sa  vertu, 
A  coté  de  ma  dame  auraient  paru  vulgaires. 

A  la  nature,  à  Dieu  sa  beauté  fait  honneur, 
Et  sa  gloire  est  pour  moi  le  suprême  bonheur  : 
Mais,  hélas  l  il  vient  tard  et  ne  durera  guères. 
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«  que  j'entendis  une  voix  triste  qui  me  disoittout  bas  : 
«  Ce  misérable  compte  les  jours',  il  ne  vit  pas  ;  il  court 
«  le  monde.  Mais  il  a  beau  faire,  il  V aimera  toujours, 
a  Elle  est  Tunique  objet  de  ses  discours,  de  ses  écrits, 
a  de  ses  pensées.  Je  reconnus  d'abord  cette  voix  qui 
v  m'a  si  souvent  consolée  dans  mes  chagrins  ;  je  tour- 
ce  nai  les  yeux  du  côté  d'où  elle  venoit,  et  je  vis  cette 
«  amie  commune  qui  me  poussoit  d'un  côté,  pendant 
«  qu'elle  vous  retenoit  de  l'autre.  Elle  étoit  autrefois 
«  belle  et  honnête;  elle  est  à  présent  grave  et  sage1. 
«  A  la  fleur  de  mon  printemps,  lorsque  vous  m'ai- 
a  miez  le  plus,  dans  le  temps  que  la  vie  avoit  le  plus 
«  de  charmes  pour  moi,  elle  m'étoit  presque  amere  en 
»  comparaison  de  cette  mort  douce,  si  rare  parmi  les 
<i  hommes,  que  je  viens  d'éprouver.  J'étois  plus  gaie 
a  dans  ce  moment  que  quelqu'un  qui  part  du  lieu  de 
«  son  exil  pour  rentrer  dans  sa  patrie  :  une  seule  chose 
»  me  fàchoit,  c'étoit  de  vous  abandonner;  j'avois  pitié 
«  de  vous.  » 

«  Ah  !  Madame,  lui  dis-je  alors,  au  nom  de  cette  fidé- 
«  lité  que  vous  avez  connue  dans  le  temps,  et  que  vous 
a  voyez  encore  plus  clairement  à  présent,  dans  le  sein 
«  de  celui  h  qui  tout  est  visible,  dites-moi,  je  vous  prie, 
«  si  l'amour  vous  fit  jamais  naître  la  pensée  d'avoir  pi- 
«  tié  de  mon  long  martyre  sans  intéresser  votre  hon- 
»  neur.  Ces  rigueurs  mêlées  de  tant  de  douceurs,  ces 
"  colères  tendres  et  ces  paix  délicieuses  écrites  dans  vos 

1  C'esl  à  cette  amie  qu'est  adressé  le  sonnet  CXI. 
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QUE  LES  DAMES  IMITENT  LES  VERTUS  DE  LAURE,  MAIS  NE 
PRÉTENDENT  PAS  A  SA  BEAUTÉ. 


Quai  donna  attende  a  gloriosafama. 

Dames  qui  convoite^  le  renom  glorieux 
Que  donnent  la  sagesse  et  les  trésors  de  l'âme, 
Regarde^  fixement  la  vertueuse  flamme 
Des  yeux  dont  je  subis  le  joug  mystérieux. 

Là  vous  verre\  comment  un  esprit  sérieux 
Sait  paraître  enjoué  sans  encourir  le  blâme, 
Et  comment,  vers  le  ciel  qui  l'attend  et  réclame, 
Il  prend  sans  hésiter  son  vol  victorieux. 

Là  vous  admirere^  une  fierté  royale, 

Le  silence  prudent,  V éloquence  loyale 

Et  ces  mille  agréments  qu'on  ne  peut  définir. 

De  Laure  apprenez  donc  les  qualités  qu'on  aime; 
Mais  ne  prétende^  pas  à  sa  beauté  suprême  : 
La  beauté  vient  du  ciel ,  l'art  ne  peut  l'obtenir'. 
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«  beaux  yeux  ont  toujours  tenu  mon  cœur  dans  l'in- 
«  certitude  et  le  doute.  » 

«  A  peine  eus-je  dit  ces  mots  que  je  vis  briller  ce  di- 
vin sourire,  qui  faisoit  toute  ma  consolation  dans  mes 
chagrins.  «  Vous  avez  toujours  eu  mon  cœur,  me  ré- 
«  pondit-elle  en  soupirant,  et  vous  l'aurez  toujours. 
«  Mais  j'ai  tempéré  votre  flamme  par  les  mouvements 
«  de  mon  visage.  Il  falloit  feindre  avec  vous;  une  bonne 

mère  n'aime  jamais  mieux  son  enfant  que  quand 
«  elle  paroît  le  plus  en  colère  contre  lui. 

«  Combien  de  fois  ai-je  dit  :   Pétrarque  n'aime  pas  ; 

-  il  brûle  d'une  flamme  violente;  c'est  à  moi  d'y  mettre 
«  ordre.  Hélas  !  on  en  est  bien  peu  capable  quand  on 
><  craint  ce  qu'on  désire  soi-même.  Je  me  disois  : 
«  Il  faut  qu'il  ignore  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur. 
'  Qu'il  admire  tant   qu'il  voudra  le  dehors,  cachons  - 

lui  le  dedans...  Il  n'y  avoit  pas  d'autre  moyen  de 
■  sauver  notre  réputation  et  nos  âmes.  Plus  de  mille 
"  fois  la  colère  paroissoit  sur  mon  visage,  et  l'amour 

-  brûloit  dans  mon  cœur;  mais  il  ne  prit  jamais  le 
»  dessus;  la  raison  fut  toujours  la  maîtresse;  c'est  tout 
«  ce  que  je  voulois. 

«  Uniquement  occupée  des  moyens  de  conserver  en 
«  même  temps  votre  vie  et  votre  honneur,  sitôt  que  je 

•  vous  voyois  triste,  affligé,  je  jetois  sur  vous  un  re- 
>•  gard  consolant.  Quand  vous  me  paroissiez  prêt  h 
«  vous  désespérer,  mes  regards  étoient  plus  doux;   je 

•  vous  saluois  avec  un  air  de  bonté  ;  je  vous  disois  un 

•  petit  mot.  La  crainte,  la  douleur  empreintes  sur  mon 
<«  visage   altcroient  le  son   de  ma  voix  ;  vous  deviez  le 
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l'honneur  plus  précieux  que  la  vie. 

Cara  la  vita,  e  dopo  lei  mi  pare. 

—  Vivre  est  le  premier  bien  pour  une  belle  femme; 
Ce  qu'elle  a  déplus  cher  ensuite,  c'est  l'honneur. 

—  Vous  vous  trompe^,  ma  mère,  il  n'est  pas  de  bonheur 
Si  la  vertu  ne  passe  avant  la  vie  infâme. 

Oui,  celle  qui  déchoit  au  point  qu'on  la  diffame 
De  ses  lèvres  exhale  un  souffle  empoisonneur  ; 
Ce  n'est  plus  un  esprit  pensant  et  raisonneur, 
Ce  n'est  qu'un  corps  impur  que  la  luxure  affame. 

Et  Lucrèce  en  ceci  m'étonnera.  toujours, 

C'est  qu'elle  ait  pris  un  fer  pour  terminer  ses  jours 

Et  que  n'ait  pas  suffi  sa  pudeur  profanée. 

Tous  les  savants  du  monde  en  vain  discuteront; 
Que  d'autres  sentiments  éclosent  dans  leur  front; 
Voilà  le  seul  permis  à  toute  âme  bien  née. 
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«  connoître.  Quelquefois,  voyant  votre  visage  pâle, 
«  vos  yeux  baignés  de  larmes,  je  disois  :  Il  est  fort 
«  mal,  il  va  mourir  si  je  n'ai  pitié  de  lui;  je  vous  don- 
«  nois  alors  un  secours  honnête,  et  vous  rentriez  dans 
"  votre  état  ordinaire. 

«  Quelquefois  vous  vous  emportiez  comme  un  che- 
•  val  fougueux  qu'on  pique  de  l'éperon;  je  voyois 
u  qu'il  falloit  vous  retenir  et  je  me  servois  du  mors. 
u  Ce  sont  là  toutes  mes  ruses  avec  vous.  Une  al- 
«  ternative  continuelle  de  douceurs  et  de  rigueurs. 
«  Eh  !  qui  est-ce  qui  le  sait  mieux  que  vous?  Cette  al- 
u  ternative  est  si  souvent,  si  bien  exprimée  dans  vos 
a  vers  ! 

«  Voilà  par  quel  artifice  innocent  je  vous  ai  mené 
a  jusqu'ici,  sans  que  ma  vertu  ait  reçu  la  plus  légère 
a  atteinte;  c'est  ce  qui  fait  ma  joie  et  mon  bonheur.  » 

«  Ah!  Madame,  lui  dis-je  en  tremblant  et  les  yeux 
u  mouillés  de  larmes,  des  sentiments  pareils  seroient 
«  une  récompense  assez  grande  de  l'amour  le  plus 
a  fidèle,  si  j'osois  croire  ce  que  vous  me  dites.  » 

«  Incrédule  !  reprit-elle  un  peu  en  colère,  quel  motif 
>t  pourroit  me  porter  à  vous  le  dire,  si  cela  n'étoit 
»  pas?  Vous  ne  saurez  jamais  si  vous  plûtes  à  mes 
«  yeux,  mais  j'étois  charmée  de  vous  voir  attaché  à 
»  mon  char...  J'aimois  à  apprendre  que  mon  nom  étoit 
»  répandu  dans  le  monde  par  vos  vers,  et  que  ma  gloire 
«  croissoit  chaque  jour.  Rien  ne  m'a  déplu  de  votre 
«  amour  que  l'excès... 


T44       LES  SONNETS  DE  PETRARQUE 


ccxxv 


LOUANGE  DE  LAURE  ET  DU  LAURIER. 

Arbor  vittoriosa  e  trionfale. 

Arbuste  triomphal  et  jamais  desséché, 
Emblème  de  la  gloire  et  de  la  poésie, 
Que  d'absinthe  en  mes  jours  se  mêle  à  l'ambroisie, 
Depuis  qu'à  tes  rameaux  je  me  suis  attaché! 

O  dame  dont  le  cœur  toujours  effarouché 
Ne  suit  que  la  devise  :  Honneur  et  courtoisie. 
Amour  en  vain  te  flatte,  il  ne  t'a  pas  saisie: 
Ta  sagesse  de  loin  voit  le  piège  caché. 

Tu  dédaignes  aussi  les  étoffes  soyeuses, 
Les  perles,  les  rubis  et  les  fêtes  joyeuses, 
Jusqu'au  sang  que  tu  tiens  de  tes  nobles  ayeux. 

La  sublime  beauté  qui  t'échut  en  partage 
Serait  même  un  ennui  pour  toi,  sans  l'avantage 
De  rendre  ta  vertu  plus  belle  à  tous  les  yeux. 
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«  En  voulant  me  prouver  par  votre  tristesse  ce  que 
«  je  savois  déjà,  vous  découvriez  à  tout  le  monde  ce 
«  qui  se  passoit  dans  votre  cœur.  Voilà  le  vrai  motif 
«  de  cet  air  froid  et  réservé  dont  vous  vous  êtes  plaint 
«  si  souvent.  Sur  tout  le  reste  nous  étions  d'accord, 
«  comme  le  sont  tous  les  amants,  dont  les  nœuds  sont 
«  tissus  par  l'honneur  et  la  vertu.  L'amour  étoit  pres- 
«  que  égal  entre  nous,  au  moins  depuis  le  temps  que  je 
«  reconnus  que  vous  m'aimiez  :  l'un  découvroit  sa 
«  flamme,  l'autre  la  cachoit;  voilà  toute  la  différence. 
«  Vous  étiez  déjà  enroué,  à  force  de  crier  :  Merci  !  au 
«  secours!  et  moi,  je  n'avois  pas  encore  ouvert  la 
i  bouche.  La  pudeur  et  la  crainte  ne  me  permettoient 
«  pas  de  découvrir  mes  sentiments.  Ceux  qu'on  tient 
«  renfermés  sont  quelquefois  plus  vifs  que  ceux  qui 
«  s'exhalent  au  dehors. 

«  Rappelez-vous  le  jour  où  j'étois  seule  avec  vous. 
«  Vous  me  présentâtes  vos  vers  en  chantant  :  C'est 
«  tout  ce  que  mon  amour  ose  dire.  Je  les  reçus  avec 
«  bonté.  Après  une  telle  preuve,  devoit-il  vous  rester 
«le  moindre  doute  sur  mes  sentiments?  N'étoit-ce 
«pas  lever  le  voile?  Vous  possédiez  mon  cœur,  j'ai 
«  voulu  être  maîtresse  de  mes  yeux.  Cela  vous  parois- 
ci  soit  injuste  ;  mais,  de  bonne  foi,  pouvez-vous  vous 
«plaindre?  N'aviez-vous  pas  la  meilleure  part?  Ces 
«  yeux  mêmes  dont  je  vous  ai  privé  si  souvent,  ne  vous 
«  ont-ils  pas  été  mille  fois  rendus?  Rappelez-vous com- 
«  bien  de  fois  ils  ont  été  tournés  sur  vous  avec  ten- 
«  dresse.  Je  vous  aurois  toujours  traité  de  même,  si  je 
«  n'avois  redouté  l'excès  de  votre  ardeur. 

II.  10 
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IL  ESPÈRE  QUE  SON  AMOUR,  AUSSI  PERSÉVÉRANT  QUE  LA 
GOUTTE  D'EAU  QUI  CREUSE  UN  ROCHER,  FINIRA  PAR 
TRIOMPHER   DE   LA   RIGUEUR   DE   LAURE. 

Aspro  core  e  selvaggio,  e  cruda  voglia. 

Le  cœur  âpre  et  sauvage  et  la  volonté  dure, 
Etrangement  unis  aux  suaves  attraits, 
N'emporteront  de  moi,  si  leur  cruauté  dure, 
Qu'une  pauvre  dépouille  à  V ombre  des  cyprès. 

Que  les  champs  soient  couverts  de  neige  ou  de  verdure, 
Que  le  soleil  m'éclaire  ou  les  rayons  discrets. 
Sans  cesse  je  me  plains  des  tourments  que  j'endure 
Et  je  maudis  V  Amour  et  ses  perfides  traits. 

Un  peu  d'espoir  pourtant  me  reste  avant  la  tombe  ; 
Quand  je  pense  que  l'eau  qui  goutte  à  goutte  tombe 
Avec  le  temps  dissout  le  marbre  et  les  rochers.  * 


Est-il  vraiment  des  cœurs  de  nature  impassible, 
Plus  résistants, plus  froids  que  la  pierre  insensible, 
Qui  ne  soient  à  la  fin  par  les  larmes  touchés? 


PENDANT   LA    VIE    DE    LAURE.  I47 


«  Avant  de  me  séparer  de  vous,  je  veux  vous  dire  quel- 
«  que  chose  de  plus  pour  terminer  cette  conversation 
«  d'une  façon  qui  vous  soit  agréable.  Dans  tout  le 
1  reste,  assez  heureuse,  une  seule  chose  m'a  déplu, 
>t  c'est  d'être  née  dans  un  trop  vilain  pays.  Ah  !  pour- 
«  quoi  n'ai-je  pas  reçu  le  jour  plus  près  de  votre  fioris- 
«  santé  patrie?  Mais,  que  dis-je?  le  pays  où  j'ai  pu 
«  vous  connoître  et  vous  plaire  n'est-il  pas  assez  beau 
1  pour  moi?  Si  vous  ne  m'aviez  pas  connue,  ce  cœur 
«  qui  fait  toute  ma  gloire  auroit  brûlé  pour  un  autre 
«  objet,  et  je  ne  jouirois  pas  de  ma  réputation.  » 

«Ah!  quelle  injustice  !  repris-je  vivement;  non,  la 
<i  nature  m'avoit  mis  au  monde  pour  vous  aimer  ;  c'é- 
«  toit  ma  destinée.  Moi,  en  aimer  une  autre!  non,  cela 
»  étoit  impossible.  » 

a  Quoi  qu'il  en  soit,  dit-elle,  il  m'en  est  revenu  un 
a  honneur  qui  me  suit  encore.  Mais  le  plaisir  vous 
«  cache  que  le  temps  fuit.  L'aurore  a  déjà  dissipé 
«  les  ténèbres  de  la  nuit  ;  le  soleil  commence  à  sortir 
«  de  l'Océan.  Il  faut  nous  séparer,  j'en  suis  fâchée.  Si 
«  vous  avez  encore  quelque  chose  à  me  dire,  hâtez- 
«  vous.  » 

a  Je  n'eus  que  le  temps  de  lui  dire  ces  mots  :  «  Ce 
«  que  je  viens  d'entendre  me  dédommage  de  tout  ce 
k  que  j'ai  souffert;  mais  je  ne  saurais  vivre  sans  vous  ; 
«  je  voudrais  savoir  si  je  vous  suivrai  bientôt.  »  Elle 
étoit  déjà  en  mouvement  pour  partir,   lorsqu'elle  me 
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AU   CARDINAL   COLONNA   Qu'lL   VOUDRAIT   ALLER   VOIR 
AINSI   QUE   LAURE. 

Signor  mio  caro,  ogni pensier  mi  tira. 

Combien,  mon  cher  seigneur ,  à  vous  revoir  j'aspire! 
Votre  bon  souvenir  ne  m'a  jamais  quitté. 
Mais  mon  méchant  destin  loin  de  votre  cité 
Avec  sa  main  de  fer  me  tient  sous  son  empire. 

Puis  du  désir  brûlant  que  ma  dame  m'inspire. 
Je  me  meurs,  et  tandis  que  mon  cœur  agité 
Cherche  les  deux  flambeaux  de  sa  félicité , 
A  toute  heure  et  partout,  nuit  et  jour  je  soupire. 

Lié  d'amour  à  Laure,  à  vous  comme  un  ami, 
De  cette  double  chaîne,  hélas!  j'ai  bien  gémi, 
Et  je  bénis  pourtant  son  étreinte  obstinée. 

J  ai  por  té  dans  mon  sein  le  Laurier  dix-huit  ans, 
Et  quinze  ans  la  Colonne.  Après  un  si  longtemps 
Ma  vie  est  désormais  jointe  à  leur  destinée. 
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répondit  :  «  Si  je  ne   me  trompe,  vous  serez  encore 
«  longtemps  sur  la  terre  sans  moi.  »(Mém.,t.  II,  p.  448.) 

Laure  mourut  le  jour  même  que  Pétrarque  la  vit  en 
songe.  L'évêque  de  Lombez  lui  était  aussi  apparu  le 
jour  de  sa  mort.  «  Ces  rencontres,  dit  l'abbé  de 
Sade,  sont  bien  singulières  et  bien  propres  à  donner 
de  la  foi  aux  songes,  si  celui-ci  étoit  véritable.  Mais  ne 
seroit-ce  pas  plutôt  une  fiction  de  Pétrarque  pour  ap- 
prendre à  la  postérité  les  véritables  sentiments  de  Laure 
pour  lui  ?  » 

La  fin  de  cette  vision  n'a-t-elle  pas  inspiré  à  Shake- 
speare la  scène  d'adieu  de  Roméo  et  Juliette } 


SONNETS 


COMPOSES 


APRES  LA  MORT  DE  LAURE 


«  De  ce  jour,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'humain  et  de 
frivole  encore  dans  la  poésie  amoureuse  des  sonnets  de 
Pétrarque  revêtit,  pour  ainsi  dire,  le  deuil  éternel  de 
son  âme  :  ses  chants  devinrent  des  cantiques,  et  la 
mort  de  celle  qu'il  aimait  lui  donna  l'accent  de  la  tombe 
et  de  l'éternité.  Dans  ceux  qui  aiment  de  l'amour  sur- 
naturel, de  l'amour  du  beau  et  non  de  l'amour  des 
sens,  l'amour  est  plus  parfait  après  la  mort  de  ce  qu'on 
aime  que  pendant  la  vie  de  l'objet  aimé.  L'immortalité 
transforme  le  sentiment  et  l'amour  devient  culte.  On 
le  sent  partout  dans  les  sonnets  de  Pétrarque  qui  sui- 
virent la  mort  de  Laure  ;  on  trouve  le  poëte  et  l'amant 
dans  les  premiers;  on  trouve  l'adoration  et  la  piété 
dans  les  derniers  ;  ils  sont,  pour  les  cœurs  tendres,  le 
manuel  de  la  douleur  et  de  l'espérance.  »  {Cours  fami- 
lier de  littérature,  par  M.  de  Lamartine,  VI,  p.  70.) 


HUITIÈME    SÉRIE 


^'abbé  de  Sade  a  recueilli  dans  les  œuvres  de 
Pétrarque  d'intéressants  détails  sur  la  ma- 
ladie  et  les  derniers   moments  de  Laure. 

»  Parlant  de  la  peste  d'Avignon  : 
La  belle  Laure,  dit-il,  en  sentit  les  premières 
atteintes  le  3  avril  (1348).  Elle  eut  la  fièvre  avec 
crachement  de  sang.  Comme  il  étoit  constant  qu'on 
ne  passoit  pas  le  troisième  jour  après  que  le  mal 
s'étoit  manifesté  par  les  symptômes  ordinaires  (ul- 
céra super  axiliis  et  in  inguine),  elle  prit  d'abord 
les  précautions  que  sa  piété  et  sa  raison  lui  suggé- 
rèrent; elle  reçut  les  sacrements  et  fit  son  testament 
le  même  jour  :  ensuite  elle  se  prépara  à  la  mort  sans 
inquiétude  et  sans  regret.  La  vie  qu'elle  avoit  me- 
née étoit  si  pure  que  son  âme  ne  pouvoit  pas  être 
troublée. 

«  Quand  elle  fut  à  l'agonie,  ses  parentes,  ses 
amies,  ses  voisines  se  rassemblèrent  autour  d'elle, 
quoiqu'elle  fût  attaquée  d'un  mal  contagieux  qui 
faisoit  peur  à  tout  le  monde.  C'est  une  chose  bien 
singulière  qu'étant  si  belle,  elle  fût  si  aimée  des  per- 
sonnes même  de  son  sexe.  Rien  ne  fait  mieux  l'é- 
loge de  son  caractère. 

«  Laure,  assise  sur  son  lit,  paroissoit  tranquille. 
L'ennemi  de  nos  âmes,  qui  n'avoit  point  de  prise 
sur  elle,  ne  vint  point  l'effrayer  par  des  fantômes 
hideux  et  menaçants,  comme  il  a  coutume  de  faire, 
selon  saint  Augustin.  Ses  compagnes  répandues 
autour  de  son  lit  poussoient  des  sanglots  et  ver- 
soient  des  torrents  de  larmes  : 

«  Hélas!  disoient-elles,  que  deviendrons-nous? 
«  Nous  allons  voir  disparaître  la  merveille  de  notre 
«  siècle,  le  modèle  de  toutes  les  perfections.  La 
«  vertu,  la  beauté,  la  politesse  sortiront  de  ce  monde 
a  avec  Laure.  Où  trouvera-t-on  une  femme  aussi 
«  accomplie,  des  propos  si  sages,  si  mesurés,  un 
«  maintien  et  des  manières  si  honnêtes,  une  voix  si 
«  charmante?  Nous  allons  perdre  une  compagne 
«  qui  étoit  l'âme  de  nos  plaisirs  innocents,  une  amie 


LES  SONNETS  DE  PETRARQUE.       I 55 


«  qui  nous  consoloit  dans  nos  chagrins,  et  dont 
«  l'exemple  étoit  pour  nous  une  leçon  vivante... 
«  Le  ciel  qui  nous  l'enlève  semble  nous  envier  la 
«  possession  d'un  trésor  dont  nous  n'étions  pas 
«  dignes.  » 

«  Quoique  Laure  eût  l'air  tranquille,  on  ne  peut 
douter  qu'elle  ne  fût  sensible  à  la  douleur  de  ses 
compagnes;  mais  tout  occupée  de  ce  qu'elle  alloit 
devenir,  elle  recueilloit  déjà  en  silence  les  fruits 
d'une  vie  innocente  et  pure...  Elle  partit  doucement 
et  sans  effort,  comme  un  flambeau  qui  s'éteint,  ses 
yeux  paroissoient  seulement  fermés  par  le  sommeil; 
elle  avoit  l'air  d'une  personne  fatiguée  qui  repose  : 
la  mort  pénétra  dans  toutes  ses  veines  sans  troubler 
la  sérénité  de  son  front. 

«  Je  n'entreprendrai  pas  d'exprimer  quelle  fut  la 
douleur  de  Pétrarque...  Un  de  ses  biographes  as- 
sure qu'il  fut  plusieurs  jours  sans  pouvoir  boire  ni 
manger,  ne  se  repaissant  que  de  soupirs  et  de  lar- 
mes... 

«  Un  de  nos  poètes  trouve  mauvais  que  Pétrarque 
ne  soit  pas  mort.  »  (Mém.,  t.  II,  p.  457.) 

Voici  le  sonnet  de  Desportes  auquel  ces  derniers 
mots  font  allusion  : 

Le  labeur  glorieux  d'un  esprit  admirable 
Triomphe  heureusement  de  la  postérité, 
Comme  ce  Florentin  qui  a  si  bien  chanté 
Que  les  siècles  d'après  n'ont  trouvé  son  semblable. 

La  beauté  n'est  ainsi,  car  elle  est  périssable; 
Mais  Laure  avec  ses  vers  un  trophée  a  planté 
Qui  fait  que  l'on  révère  à  jamais  sa  beauté, 
Et  qui  rend  son  laurier  verdissant  et  durable. 

Celle  qui  dans  ses  yeux  tient  mon  contentement. 

La  passant  en  beauté,  luy  cède  seulement 

En  ce  qu'un  moindre  esprit  la  veut  rendre  immortelle. 

Mais  j'ay  plus  d'amitié,  s'il  fut  mieux  écrivant; 
Car  sa  Laure  mourut  et  il  resta  vivant; 
Si  ma  dame  mouroit,  je  mourrois  avec  elle. 
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PÉTRARQUE   PEINT   SON  DÉSESPOIR  PAR  DES  EXCLAMATIONS. 
Oimè  il  bel  viso,  oimè  il  soave  sguardo. 

Hélas!  le  beau  visage!  Hélas!  le  noble  front ! 
Hélas!  le  doux  regard,  la  lèvre  enchanteresse, 
Au  cœur  le  plus  sauvage  inspirant  la  tendresse! 
Hélas,  hélas!  mes  yeux  plus  ne  vous  reverront!... 

Je  vous  perds  donc,  sourire  enchanteur  et  si  prompt 

A  me  lancer  le  dard  qui  déchire  et  caresse, 

Ame  chaste  et  loyale,  âme  qu'avec  ivresse 

Les  phalanges  du  ciel  de  fleurs  couronner ont !... 

Tout  à  vous,  c'est  pour  vous  que  je  brûle  et  respire.., 

Existe-t-il  au  monde  une  infortune  pire 

Que  de  vivre  sans  vous  jusqu'à  mon  dernier  jour?... 

Vous  remplîtes  mon  sein  de  désirs ,  d'espoir  même, 
Lorsque  je  m'éloignai  de  mon  trésor  suprême; 
Mais  le  vent  emporta  ces  promesses  d'amour. 
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«  On  dit  que  les  grandes  douleurs  sont  muettes, 
celle  de  Pétrarque  ne  le  fut  pas;  il  voulut  l'immortali- 
ser par  ses  vers,  comme  il  avoit  immortalisé  son 
amour.  Si,  dans  les  vers  qu'il  fit  -pendant  la  vie  de 
Laure,  il  a  surpassé  tous  les  poètes  italiens  qui  l'a- 
voient  précédé,  on  peut  dire  qu'il  s'est  surpassé  lui- 
même  dans  ceux  qu'il  fit  après  sa  mort.  C'est  ainsi 
que  s'exprime  M.  de  la  Bastie,  et  la  plupart  des  inter- 
prètes de  Pétrarque  pensent  comme  lui.  »(Mem.,t.  II, 
p.  461.) 

Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  l'admiration  enthou- 
siaste de  Lamartine.  Celle  de  Ginguené  me  semble  ex- 
primée avec  plus- de  mesure;  la  voici  : 

«  La  seconde  partie  du  Can^oniere,  qui  contient  les 
poésies  faites  après  la  mort  de  Laure,  est  généralement 
préférée  à  la  première  pour  le  naturel  et  la  vérité. 
Sans  vouloir  discuter  cette  préférence,  que  beaucoup 
de  gens  ont  accordée  sur  parole,  on  doit  reconnaître 
qu'en  effet,  dans  un  grand  nombre  de  pièces,  la  dou- 
leur est  vraie,  touchante  et  même  profonde,  sans  ces- 
ser d'être  poétique  et  ingénieuse.  On  le  sent  dès  le 
premier  sonnet  qui  est  tout  en  exclamations  et  en 
phrases  interrompues.  »  (Hist.  littér.  d'Italie,  t.  II, 
p.  534.) 
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IL     DEPLORE    A    LA    FOIS    LA    MORT   DU    CARDINAL     COLONNA 
ET    CELLE    DE    LAURE. 

Rotta  è  l' alla  Colonna  e  'l  verde  Lauro. 

Le  vert  Laurier  n'est  plus,  la  Colonne  est  brisée. 
Plus  d'ombre  et  de  soutien  pour  mon  âme  épuisée. 
Dans  l'univers  entier  je  courrais  éperdu-, 
Où  trouverais-je,  hélas  l  tout  ce  que  j'ai  perdu? 

O  Mort,  tu  m'as  ravi,  Mort  trop  bien  avisée. 
Les  êtres  qui  peuplaient  mon  terrestre  Elysée; 
Et  ce  double  trésor  ne  peut  m' être  rendu, 
Quand  même  à  pleines  mains  l'or  serait  répandu. 

Mais  puisque  mon  destin  consent  à  mon  supplice, 
Je  n'ai  plus  qu'à  courber  mes  reins  sous  le  cilice, 
Plus  qu'à  noyer  de  pleurs  mon  cœur  vide  et  détruit. 

Oh!  la  vie!  en  quoi  donc  si  précieuse  est-elle? 
Quand  on  touche  au  bonheur  vient  une  heure  mortelle 
Qui  de  nos  longs  efforts  nous  dérobe  le  fruit. 
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«  Ses  yeux,  dit  l'abbé  de  Sade,  étoient  encore  mouil- 
lés des  larmes  que  la  mort  de  Laure  lui  avoit  fait  ré- 
pandre, lorsque  la  perte  de  l'homme,  à  qui  il  étoit  le 
plus  attaché,  lui  en  fit  verser  de  nouvelles.  La  mort  lui 
enleva  son  maître,  son  protecteur,  son  ami.  Le  cardi- 
nal Colonne  mourut  à  Avignon  le  3  juillet  de  cette  an- 
née (1348).  On  croit  qu'il  fut  une  victime  de  la  peste, 
qui  ne  respecta  pas  la  pourpre  romaine,  puisque  cinq 
cardinaux  en  moururent;  mais  un  mot  échappé  à  Pé- 
trarque nous  donne  lieu  de  croire  qu'il  fut  consumé 
parla  douleur  (dolore  confectus)  que  lui  causèrent  sans 
doute  les  désastres  de  sa  famille.  Il  perdit  dans  l'espace 
de  cinq  ans  sa  mère  et  six  de  ses  frères.  Son  père  avoit 
prédit  qu'il  auroit  le  malheur  de  survivre  à  tous  ses 
enfants...  Cet  homme  vénérable  vivoit  encore;  il  avoit 
presque  atteint  l'âge  de  cent  ans.  Pétrarque  lui  écrivit 
une  lettre  de  condoléance...  Il  succomba  bientôt  après 
sous  le  poids  de  l'âge,  ou  l'extinction  presque  totale 
d'une  famille  florissante  (sept  fils  et  six  filles)  hâta  la 
fin  de  ses  jours.  »  (Mém.,  t.  III,  p.  1  et  8.) 
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SUR  LA   MORT   D'UNE   AUTRE    DAME  DONT  IL  S'ÉTAIT  ÉPRIS. 
L' ardente  nodo  ov  'iofui  d'or  a  in  ora. 

Après  vingt  et  un  ans  comptés  heure  par  heure, 
Le  trépas  délia  le  nœud  qui  m'oppressait. 
Combien  ce  coup  fatal  me  frappa,  Dieu  le  sait! 
Je  doute  depuis  lors  que  de  chagrin  Von  meure. 

Amour,  qui  sous  son  joug  me  voulait  à  demeure, 
Avait  déjà  sous  l'herbe  installé  son  lacet, 
Et  tel  était  V appât  dont  sa  main  V amorçait 
Qu'il  était  malaisé  de  soupçonner  un  leurre. 

Tétais  heureusement  d'expérience  armé, 
Sans  quoi  j'eusse  pris  feu,  j'eusse  été  consumé , 
D'autant  que,  bois  moins  vert,  j'étais  plus  inflammable . 

Une  seconde  fois  la  mort  m'a  délivré. 

C'était  le  seul  remède  à  mon  cœur  enivré, 

Tant  l'amour  est  puissant,  tant  l'amour  est  aimable. 
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Dans  la  canzone  XXIII  qui  précède  ce  sonnet,  Pé- 
trarque dit  à  l'Amour  qu'il  ne  craint  plus  ses  pièges, 
que  ses  flèches  le  menacent  en  vain,  que  toute  leur 
force  était  attachée  aux  beaux  yeux  de  Laure,  et  que, 
pour  remettre  son  cœur  sous  le  joug,  il  faudrait  un  mi- 
racle ;  il  faudrait  qu'il  rendît  la  lumière  à  ces  beaux 
yeux,  qu'il  fit  flotter  la  blonde  chevelure  qui  l'avait 
enchaîné,  qu'il  ranimât  la  voix  et  le  sourire  qui  l'a- 
vaient ravi. 

Aurait-il  ainsi  protesté  contre  un  nouvel  entraîne- 
ment, si  quelque  dame  n'avait  entrepris  de  le  conso- 
ler? N'est-il  pas  naturel  de  penser  que  plus  d'une  fut 
tentée  de  lui  plaire  pour  être  célébrée  comme  Laure  ? 
Et  cette  supposition  n'est-elle  pas  justifiée  par  le  son- 
net ci-contre?  Comment  expliquer  cet  autre  lacet  ca- 
ché sous  l'herbe,  altro  lucciuol,  et  cette  mort  qui  le 
délivre  une  seconde  fois,  un'  altra  volta,  sinon  par  une 
flamme  nouvelle,  éteinte  aussitôt  qu'allumée  ? 

L'abbé  de  Sade  dit  que  les  œuvres  de  Pétrarque  ne 
lui  ont  rien  appris  de  plus  sur  cet  incident. 
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DANS    SA   DOULEUR   L  IDEE    DU   SUICIDE    LUI    EST   VENUE. 
La  vitafugge  e  non  s'  arresta  un'  or  a. 

La  vie  est  comme  un  flot  qu'on  ne  peut  retenir; 
Elle  fuit,  et  la  mort  vient  à  marches  forcées. 
Brisé  par  les  douleurs  présentes  et  passées, 
Je  m'effraie  encor  plus  de  celles  à  venir. 

Tantôt  le  faux  espoir,  tantôt  le  souvenir 
M'accablent  tellement  d'importunes  pensées 
Que,  sans  mon  âme  et  Dieu,  de  mes  mains  courroucées 
J'aurais  déjà  saisi  le  fer  pour  en  finir. 

Quand  on  souffre,  on  n'aplus  ni  gaieté,  ni  courage, 
Je  le  sens  ^  puis  voici  le  souffle  de  l'orage 
Qui  pousse  mon  navire  à  des  périls  certains. 

La  fortune  est  au  port.  Mais  que  faire?  Je  flotte 
Sans  cordages,  sans  mâts,  et  qu'importe  un  pilote? 
Les  beaux  y  eux  qui  servaient  de  phare  sont  éteints... 


APRÈS  LA  MORT  DE  LAURE.        l63 


Du  vivant  de  Laure,  Pétrarque  avait  eu  déjà  la  pen- 
sée du  suicide.  V.  sonnet  XXIX.  MM.  Lafond  disent  à 
propos  de  cette  première  tentation  :  «  Son  désespoir 
était  si  réel  qu'il  alla  jusqu'à  l'idée  du  suicide;  il  le  dit 
lui-même  dans  un  sonnet  qui  rappelle  le  sombre  mo- 
nologue d'Hamlet;  mais  Hamlet  doute  et  Pétrarque 
croit.  La  religion  arrête  son  bras,  et  la  foi  le  sauve  de 
cette  affreuse  tentation  à  laquelle  ont  succombé  Chat- 
terton et  tant  d'autres  poé'tes  et  amants  malheureux.  » 
(Dante,  Pétrarque...,  p.  io3.) 

Le  désir  de  la  mort,  exprimé  au  sonnet  XXIX,  est 
pris  trop  au  sérieux  par  MM.  Lafond.  C'est  une  for- 
mule poétique  à  l'usage  des  amoureux  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays.  Pétrarque  est-il  plus  sincère 
après  la  perte  de  Laure?  Sa  douleur  serait-elle  allée 
jusqu'à  la  mort  volontaire  sans  la  crainte  de  Dieu?  On 
peut  en  douter,  quoiqu'il  se  plaigne  souvent  de  sur- 
vivre à  Laure.  Ami  et  conseiller  des  princes,  prince 
lui-même  dans  le  domaine  des  lettres,  il  tenait  à  la  vie 
par  mille  attaches.  D'ailleurs,  les  Chatterton,  produits 
de  la  civilisation  moderne,  étaient  alors  inconnus. 
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reproche  a  son  ame  ses  regrets  terrestres 
et  l'exhorte  a  s'élever  au  ciel. 

Che  fai?  che  pensi?  che  pur  dietro  guardi? 

Où  vas-tu?  Que  fais-tu,  pauvre  âme  inconsolée  ? 
Pourquoi  veux-tu  toujours  retourner  sur  tes  pas, 
Vers  le  temps  regretté  qui  ne  reviendra  pas? 
C'est  attiser  le  feu  dont  tu  te  sens  brûlée. 

Les  doux  regards,  la  voix  au  sourire  mêlée, 
Tous  ces  biens  dont  toi-même  as  dépeint  les  appas 
A  la  terre  ont  été  ravis  par  le  trépas. 
Tu  les  demanderais  en  vain  au  mausolée. 

Ne  renouvelle  pas  tes  maux  en  y  pensant  ,■ 
Ne  f  abandonne  pas  à  ton  rêve  impuissant, 
Prends  un  chemin  plus  sûr  et  jamais  n'en  dévie. 

Que  le  ciel  soit  ton  but,  et  l'espoir  ton  soutien! 
Car  il  serait  cruel  que,  morte  comme  en  vie, 
Cette  beauté  troublât  mon  repos  et  le  tien. 
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Mes  commentateurs  ordinaires  ne  se  sont  pas  oc- 
cupés de  ce  sonnet  ni  des  trois  suivants.  Je  vais  les 
imiter  pour  donner  place  à  l'éloge  de  Laure  par  l'abbé 
Roman.  Cet  éloge,  qui  suit  le  récit  de  la  mort,  justifie 
pleinement  les  regrets  de  Pétrarque  : 

«'  Laure  étoit  la  plus  belle  femme  de  son  temps,  et  la 
plus  modeste.  Sensible  à  l'amour,  sensible  à  la  gloire, 
elle  aimoit  Pétrarque;  elle  étoit  flattée  d'être  le  sujet 
des  chants  de  ce  poète  amoureux,  qui  avoit  rendu  le 
nom  de  sa  maîtresse  célèbre  dans  toute  l'Italie.  Plus 
son  cœur  étoit  tendre,  plus  sa  vertu  fut  sévère.  Atten- 
tive sur  elle-même,  les  yeux  ouverts  sur  son  amant, 
elle  réprima  la  fougue  des  désirs  qu'elle  inspiroit,  elle 
fit  violence  à  son  propre  cœur.  Une  grâce  naïve  et 
touchante  embellissoit  sa  figure  et  laisoit  aimer  sa  per- 
sonne. Sa  bonté  désarma  l'envie,  on  lui  pardonna  sa 
beauté.  Sa  pudeur  étoit  d'une  délicatesse  extrême  ;  sa 
présence  inspiroit  le  respect  et  l'amour  :  l'on  respiroit 
la  vertu  quand  on  étoit  auprès  d'elle.  En  vain  son 
amant  se  consumoit  d'amour,  de  désirs,  de  douleur  et 
d'inquiétude  :  elle  prcféroit  l'honneur  à  la  vie.  Elle 
reprit,  avec  autant  de  grâce  et  de  douceur  que  d'élo- 
quence, une  dame  qui  soutenoit  devant  elle  qu'après 
sa  vie  il  n'y  avoit  rien  de  plus  cher  que  l'honneur*  (son- 
net CCXXIV).  Elle  étoit  réservée  sans  froideur,  et  po- 
lie avec  aisance.  Elle  avoit  un  esprit  juste,  un  goût 
exquis,  un  discernement  fin,  un  sentiment  délicat. 
Elle  avoit  l'art  de  parler  et  de  se  taire  h  propos.  Son 
silence   avoit  quelquefois   autant  d'éloquence  que  ses 
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IL    DEMANDE   LA    PAIX   A    SES    PENSEES;    SON   CŒUR   EST 
LA   CAUSE   DE    TOUS   SES   MAUX. 


Datemi  pace,  o  duri  miei  pensieri. 

Grâce,  cruel  penser  !  n'accrois  pas  mon  supplice. 
L'Amour  et  la  Fortuite  à  la  mort  s'imissant 
Me  livrent  du  dehors  un  combat  incessant. 
Faut-il  encor  qu'ils  aient  en  moi-même  un  complice? 

Oui,  toi,  mon  cœur,  heureux  que  la  coupe  s'emplisse, 
Tu  leur  fais  bon  accueil,  tu  leur  offres  mon  sang. 
Ainsi,  comme  Judas,  lâche  et  me  trahissant , 
De  tous  ces  malfaiteurs  tu  soutiens  la  malice. 

Tu  recois  de  l'Amour  les  secrets  messagers  ; 
La  Fortune  te  berce  en  ses  bras  mensongers, 
Et  la  Mort  te  nourrit  de  souvenirs  funèbres. 

C'est  donc  toi,  pauvre  cœur  de  vanité  pétri, 
Que  j'accuse  avant  tout  des  maux  qui  m'ontflétri, 
Toi  qui  m'as  entouré  de  vide  et  de  ténèbres. 
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discours.  Elle  avoit  assez  de  vues  pour  former  un  plan, 
assez  de  constance  pour  le  suivre,  assez  de  connois- 
sance  du  cœur  humain  pour  en  mouvoir  les  ressorts  à 
son  gré.  C'est  ainsi  que,  pendant  vingt  ans,  elle  ne 
s'écarta  jamais  de  son  système  à  l'égard  de  Pétrarque, 
et  qu'elle  retint  dans  ses  filets  le  plus  grand  génie  de 
son  siècle.  Elle  avoit  l'esprit  agréable  et  solide;  ses 
idées  étoient  aussi  nobles  que  ses  sentiments  ;  et  si 
l'on  pouvoit  s'en  rapporter  à  l'historien  des  trouba- 
dours (J.  Nostradamus),  elle  étoit  poëte.  Mais  Pé- 
trarque dit  expressément  le  contraire;  et  certainement 
il  n'eût  pas  oublié  de  louer  sa  maîtresse  sur  un  talent 
qu'il  cultivoit  lui-même  avec  tant  de  gloire.  C'étoit 
dommage  que  Laure  ne  fit  pas  des  vers;  elle  les  auroit 
chantés  avec  tant  d'expression  !  sa  voix  étoit  si  tou- 
chante !  Pétrarque  étoit  ravi  toutes  les  fois  qu'il  en  en- 
tendoit  les  sons  flatteurs;  aussi  vante-t-il  en  mille  en- 
droits les  doux  accents  de  sa  syrène.  C'étoit  surtout 
par  ses  grâces  que  Laure  effaçoit  toutes  les  femmes  ; 
et  son  amant  ne  se  lassôit  pas  de  chanter  le  sourire,  la 
démarche,  les  regards,  la  physionomie,  et  jusqu'au  si- 
lence même  de  sa  belle  maîtresse. 

«  Telle  fut  cette  femme  étonnante,  qui  captiva  pen- 
dant plus  de  vingt  ans,  sans  qu'il  en  coûtât  rien  à  sa 
vertu,  l'amant  le  plus  dangereux  et  le  plus  passionné. 
Je  dis  qu'il  n'en  coûta  rien  à  la  vertu  de  Laure.  Ce 
point  est  prouvé  jusqu'à  la -démonstration  par  tous  les 
écrits  de  Pétrarque.  Les  gens  du  bel  air  ne  croient 
point  à  cette  vertu  qu'ils  appellent  romanesque  :  ils 
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NE  POUVANT  RENDRE  A  SES  SENS  LES  CHARMES  Qu'lLS  RE- 
GUETTENT, IL  LEUR  CONSEILLE  DE  SE  PLAINDRE  A  LA 
MORT  OU    PLUTÔT   DE   SE   CONSOLER   EN   DIEU. 

Occhi  miei,  oscurato  è  'l  nostroSole. 

O  mes  yeux,  ce  soleil  qui  vous  semble  obscurci, 
A  porté  dans  le  ciel  sa  vertueuse  flamme  ; 
C'est  là  qu'il  nous  attend  pour  notre  épithalame, 
Et  de  notre  retard  peut-être  a-t-il  souci. 

O  mes  oreilles,  là  plus  doucement  qu'ici, 
Vibre  la  voix  de  Laure,  écho  de  sa  belle  âme. 
O  mes  pieds,  ire^-vous  jusqu'où  l'ange  l'acclame 
Si  le  rude  chemin  n'est  par  elle  accourci? 

Pourquoi  donc,  ô  mes  sens,  me  faites-vous  la  guerre: 
Si  vous  ne  pouveç  plus  la  voir  comme  naguère, 
Ni  l'entendre  en  ce  monde,  en  dois-je  être  accusé? 

Ne  blâme\  que  la  Mort,  ou  plutôt  rende^  grâce 
A  Dieu  qui  de  nos  maux  effacera  la  trace, 
En  appelant  à  lui  notre  cœur  abusé. 
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ont  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Ces  femmes  surtout, 
qui  ne  résistent  pas  aux  hommes  mêmes  qu'elles  n'ai- 
ment point,  sont  très-excusables  dans  leur  incrédulité. 
Est-il  vraisemblable  pourellesque  Laure,  jeune  et  sen- 
sible, ait  pu  défendre  si  longtemps  sa  vertu  contre  les 
vives  attaques  d'un  amant  aimé?  Et  quel  amant  en- 
core! Il  seroit  aussi  trop  humiliant  de  croire  à  cette 
vertu  si  constante  et  si  pénible.  J'en  suis  fâché  pour 
elles,  mais  il  n'y  a  point  de  fait  dans  l'histoire  mieux 
prouvé  que  celui  qu'elles  nient.  Lepyrrhonisme  le  plus 
décidé  ne  peut  se  refuser  aux  preuves  évidentes  que  la 
prose  et  les  vers  de  Pétrarque  nous  offrent  à  chaque 
page.  Comment  imaginer  en  effet  qu'un  amant  eût 
gémi,  eût  pleuré  pendant  vingt  ans?  Comment  auroit- 
il  pu  soutenir,  pendant  sa  vie  entière,  un  rôle  si  froid 
et  si  puéril  ?  Cette  contrainte  perceroit  dans  ses  vers 
et  glaceroit  le  lecteur.  Pour  les  âmes  qui  croient  à  la 
vertu,  il  est  bien  plus  aisé  de  supposer  une  femme 
honnête  comme  Laure,  qu'un  homme  faux  et  dissi- 
mulé comme  Pétrarque  l'eût  été  dans  la  supposition 
contraire.  Une  preuve  d'un  autre  genre  pour  ceux  qui 
connoissent  le  cœur  humain,  c'est  la  constance  même 
de  Pétrarque,  cette  vivacité  de  désirs,  cette  sensibilité 
exquise  qui  le  faisoit  tressaillir  au  seul  aspect  d'un 
voile,  cette  idolâtrie  qui  lui  faisoit  retrouver  Laure 
dans  tous  les  objets  que  la  nature  présentoit  à  ses 
yeux,  ces  tendres  regrets,  ces  plaintes  touchantes 
qu'il  exhaloit  au  souvenir  de  la  maîtresse  qu'il  avoit 
perdue. 

a  La  vertu  de  Laure,  qui  la  mettoit  à  l'abri  des  traits 
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LAURE   LUI    ETANT    RAVIE,    COMMENT    ET    POURQUOI 
VIT-IL   ENCORE? 

Poi  che  la  vista  angelica  serena. 

Dans  l'état  de  douleur,  dans  la  nuit  ténébreuse 

Où  je  languis,  depuis  l'essor  prématuré 

Que  prit  l'âme  de  Laure  en  l'espace  a\uré, 

Je  soulage,  en -parlant,  ma  tristesse  amoureuse. 

Comment  donc  songerais-je  à  cette  perte  affreuse 
Sans  un  regret  amer  hautement  murmuré  ? 
Je  n'ai  plus  désormais  de  remède  assuré 
Contre  mon  existence  inquiète  et  fiévreuse. 

Cet  unique  secours,  ô  Mort,  tu  me  l'as  pris, 
Et  tu  l'as  déposé  dans  le  sein  de  la  terre, 
Qui  garde  fièrement  de  si  nobles  débris. 

Pourquoi  me  laisses-tu  vivre  ici  solitaire, 
Puisque  l'astre  charmant  dont  je  me  suis  épris 
Ne  m" éclairera  plus  d'un  rayon  salutaire? 
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de  la  calomnie,  ne  put  dissiper  les  soupçons  de  la  ja- 
lousie. Son  amant  et  son  mari  furent  jaloux  l'un  de 
l'autre.  Pour  calmer  les  inquiétudes  de  celui-ci,  elle  se 
renfermoit  souvent  dans  sa  maison,  se  privoit  de  la 
promenade  et  de  la  société.  Quelquefois  aussi  Hugues 
de  Sade  avoit  l'injustice  et  la  dureté  de  lui  défendre 
ces  plaisirs  innocents.  Laure  étoit  sensible,  elle  pleu- 
roit;  mais  elle  étoit  douce,  elle  obéissoit  en  silence. 
Le  sentiment  de  sa  vertu  la  consoloit  en  secret;  elle 
s'occupoit  du  soin  de  sa  maison  et  de  l'éducation  de 
ses  enfants.  »  (Vie  de  F.  Pétrarque,  p.  159.) 
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LAURE  ÉTAIT  SON  VÉRITABLE  GUIDE;  SA  PERTE  FAIT 
BLANCHIR  SES  CHEVEUX. 

S'  Amor  novo  consiglio  non  n'  apporta. 

Amoins qu'Amour,  mon  maître, en  ordonne  autrement, 
L'heure  viendra  bientôt  sonner  ma  délivrance, 
Tant  le  chagrin  dévore  avec  acharnement 
Mon  âme  où  le  désir  survit  à  l'espérance. 

Ma  vie  est  en  effet  une  mer  de  souffrance, 
De  soupirs  et  de  pleurs  tout  un  débordement, 
Et  je  vogue  au  milieu  sans  aucune  apparence 
Que  le  ciel  irrité  devienne  plus  clément. 

J'ai  maintenant  ■pour  guide  un  être  imaginaire. 
L'ange  qui  m'inspirait  et  que  mon  cœur  vénère 
A  regagné  l'a\ur  sans  écouter  mes  vœux. 

Son  départ  m'a  laissé  sans  appui  sur  la  terre  j 
Je  brûle  d'une  ardeur  que  rien  ne  désaltère, 
Et  de  profonds  regrets  argentent  mes  cheveux. 
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M.  Achille  de  Laurens  a  peint  en  ces  termes  la  dou- 
leur de  Pétrarque  : 

i  Si  l'on  veut  connaître  combien  son  affliction  fut 
vive,  profonde  et  durable,  il  faut  lire  les  poésies  que 
lui  inspira  l'absence  éternelle  de  cette  Laure,  qu'il 
avait  aimée  pendant  vingt  ans  de  sa  vie.  Les  Italiens 
donnent  aux  sonnets  funèbres  la  préférence  sur  ceux 
que  le  poëte  écrivit  en  l'honneur  de  Laure  vivante, 
autant  pour  le  charme  mélancolique  qui  s'y  fait  par- 
tout sentir  que  pour  la  richesse  et  l'élégance  de  l'ex- 
pression. Le  Français  qui  lit  facilement  la  poésie  ita- 
lienne, porte  sur  ces  vers  inspirés  par  la  tombe  le 
même  jugement  que  les  Italiens.  Mais  qui  pourrait 
d'ailleurs  mettre  en  question  la  vivacité  et  la  durée  de 
l'affliction  de  Pétrarque!  Laure  fut,  il  est  vrai,  la  dou- 
loureuse rêverie  de  sa  jeunesse  ;  mais  les  souvenirs  de 
ses  souffrances  étaient  devenus  les  délices  de  son  âge 
mûr  ;  et  rien  ne  charme  aussi  agréablement  la  vie 
moyenne  de  l'homme,  que  la  présence  des  objets  vi- 
vants et  même  inanimés  auxquels  se  rattachent  les 
pensées  de  son  jeune  âge.  Laure,  qui  avait  si  longtemps 
occupé  celles  de  Pétrarque,  se  séparait  de  lui,  précisé- 
ment à  cette  époque  où  son  amour  était  devenu  la 
plus  douce  des  affections  humaines,  une  pure  et  véri- 
table amitié.  »  (Essai  sur  la  Fie  de  Pétrarque,  Avi- 
gnon,  1839,  P-   125.) 
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il  voudrait  mourir  pour  rejoindre  laure,  et  regrette 
de  n'être  pas  mort  avec  elle. 

Nell'  età  suapiù  bella  e  piùfiorita. 

En  sa  saison  la  plus  belle  et  la  plus  fleurie, 
A  cet  âge  où  l'amour  est  sur  nous  tout-puissant, 
L'âme  de  Laure  a  fui  de  son  corps  ravissant , 
Et fai  perdu  l'objet  de  mon  idolâtrie. 

Elle  est  montée  au  ciel,  sa  première  patrie,  ■ 
Et  de  là  règne  encor  sur  mon  cœur  gémissant . 
Que  ne puis-je  comme  elle,  en  les  airs  m' élançant, 
Laisser  sous  le  ga\on  ma  dépouille  flétrie  ! 

Libre  ainsi  des  liens  du  terrestre  esclavage, 
J'irais  retrouver  Laure  au  fortuné  rivage 
Où  la  tendresse  pure  a  fixé  son  séjour. 

Plus  tarde  mon  départ,  plus  mon  mal  s'envenime  ; 
Le  désir  de  la  tombe  est  le  seul  qui  m'anime. 
Qu'il  eût  fait  beau  mourir  trois  ans  avant  ce  jour! 
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«  Le  six  avril  de  cette  année  [1 35 1],  dit  l'abbé  de 
Sade,  Pétrarque,  se  rappelant  que  Laure  étoit  morte 
ce  jour-là,  il  y  avoit  trois  ans,  fit  un  autre  sonnet  (ce- 
lui ci-contre),  qui  finit  par  cette  exclamation  :  Ah  ! 
qu'il  étoit  beau  de  mourir,  il  y  a  trois  ans!  Mais  s'il 
étoit  mort,  il  n'auroit  pas  joui  d'un  des  plus  grands 
plaisirs  qu'il  ait  eus  dans  le  cours  de  sa  vie. 

«  Le  même  jour  qu'il  fit  ce  sonnet,  il  vit  arriver  son 
ami  Boccace,  envoyé  par  la  république  de  Florence, 
pour  lui  annoncer  son  rappel  dans  sa  patrie  et  la  res- 
titution de  son  bien  de  famille. 

«  Il  faut  se  rappeler  que  Petracco,  accusé  injuste- 
ment d'avoir  fait  un  faux  acte,  fut  condamné  à  une 
amende  de  mille  livres,  et  à  avoir  la  main  coupée  s'il 
ne  la  payoit  pas  ;  que,  n'ayant  pas  comparu,  il  fut  con- 
damné par  contumace,  et  son  bien  confisqué.  »  (Mém., 
III,  p.  124.) 

Boccace  était  porteur  d'une  lettre  du  sénat,  dont  j'ai 
cité  les  premières  phrases  au  sonnet  CXXXIII. 


I76       LES  SONNETS  DE  PETRARQUE 


CCXXXVIII 


IL   CROIT   ENTENDRE    LA   VOIX   DE    LAURE   QUI    LUI    PARLE 
DE    SA   FÉLICITÉ    CÉLESTE. 


Se  lamentar  augelli,  0  verdi  fronde. 

Que  la  brise  en  passant  dans  la  moisson  dorée 
Caresse  les  épis  de  sa  voix  éplorée  ; 
Que  V  oiseau  dans  les  bois  chante  joyeusement. 
Que  le  ruisseau  murmure  en  un  vallon  charmant', 

Toujours  de  vifs  regrets  mon  âme  est  dévorée  ; 
Et  parfois,  quand  je  pense  à  ma  chère  adorée, 
Il  me  semble  la  voir  qui  vient  du  firmament 
Et  qui  prend  en  pitié  mon  découragement. 

s  De  grâce  !  plus  de  calme  !  avec  bonté  dit-elle; 
1  Pourquoi  livrer  ton  âme  à  la  langueur  mortelle? 
<■  Pourquoi  pour  moi  répandre  un  déluge  de  pleurs? 

a  Ne  me  plains  pas:  la  Mort  ne  m'a  pas  desservie. 

n  Mesyeux  se  so)it  ouverts  à  l'éternelle  vie, 

«.  Toute  faite  d'amour,  de  musique  et  de  fleurs.  » 
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Ce  sonnet  a  été  traduit  en  prose  par  Lamartine 
(Cours familier  de  littérature,  VI,  p.  72),  et  il  a  inspiré 
à  Ginguené  les  réflexions  suivantes: 

«  Ces  idées  d'une  éternelle  vie  acquise  par  la  perte 
d'une  vie  fragile,  et  d'une  âme  qui  jouit,  dégagée  de  sa 
dépouille  mortelle,  reviennent  souvent  dans  cette  par- 
tie des  poésies  de  Pétrarque.  La  croyance  y  venoit  en 
quelque  sorte  au  secours  du  sentiment.  Quoique  l'on 
sente  souvent  dans  le  style  et  dans  les  pensées  de  la 
première  partie  l'influence  des  idées  et  du  langage  re- 
ligieux, on  le  sent  encore  beaucoup  plus  dans  la  se- 
conde ;  et  il  est  surprenant  que  l'auteur  du  Génie  du 
christianisme,  qui  a  vu  souvent  cette  influence  où  elle 
n'était  pas,  ne  l'ait  pas  aperçue  et  développée  dans  ce- 
lui des  poètes  modernes  où  elle  est  si  générale  et  si 
visible.  Cette  même  idée  termine  encore  heureuse- 
ment ce  sonnet  touchant  et  poétique.  »  (Hist.  litt., 
II,  P-  537.) 
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CCXXXIX 


UN   RIANT    PAYSAGE   LUI    CONSEILLE    D  AIMER   ENCORE,    MAIS 
LE    SOUVENIR   DE   LAURE    L'EN   DISSUADE. 


Mai  nonfiï  in  parte  ove  si  chiar  vedessi. 

Jamais  en  aucun  lieu  ne  m' apparut  plus  claire 
La  douce  vision  de  ce  que  j'ai  perdu, 
De  ce  que  j'ai  senti  dans  mon  cœur  éperdu  ; 
Jamais  riant  vallon  ne  fut  mieux  fait  pour  plaire 

Jamais  je  n'ai  trouvé  d'abri  plus  tutélaire 
Pour  hasarder  un  mot  qui  craint  d'être  entendu, 
Pour  dérober  en  paix  le  baiser  défendu, 
Des  soupirs  de  l'absence  ineffable  salaire. 

Tout  y  parle  d'amour,  la  brise,  les  oiseaux, 
Les  ombrages,  les  fleurs,  le  murmure  des  eaux  : 
Tout  me  dit  :  Aime  encore  une  autre  enchanteresse 

Mais  toi,  chaste  et  belle  âme,  habitante  des  deux, 
Ton  souvenir  m'' apporte  un  conseil  précieux  : 
Du  monde,  me  dis- tu,  fuis  la  trompeuse  ivresse. 
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Le  texte  italien  ne  dit  pas  expressément  :  Aime  en- 
core une  autre  enchanteresse  ;  il  dit  simplement  :  Tout 
m'invite  à  aimer  toujours  {Tutti  insieme pregando  c/z'  V 
sempr  ami).  Mais  il  est  permis  de  croire  qu'il  reçoit  le 
conseil  d'aimer  une  autre  femme.  On  a  vu  au  sonnet 
CCXXX  que,  peu  de  temps  après  la  perte  de  Laure,  il 
avait  contracté  une  autre  liaison  de  cœur,  dont  la 
mort  l'avait  promptement  délivré. 

Pétrarque  dit,  au  second  quatrain,  que  l'Amour  avait 
son  doux  nid  à  Vaucluse  comme  dans  l'île  de  Chypre. 
J'ai  eu  tort  de  négliger  cette  gracieuse  comparaison. 

Lamartine  semble  avoir  emprunté  au  premier  tercet 
la  dernière  stance  du  Lac: 

Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit  ou  l'on  respire, 
Tout  dise  :  Ils  ont  aimé  ! 
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CCXL 

LAURE   LUI   APPARAÎT   SUR   LES   RIVES   DE   LA   S  ORGUE. 
Quantefiate  al  mio  dolce  ricetto. 

Que  de  fois,  las  du  monde  et  de  moi-même  aussi, 
Je  parcours  à  pas  lents  ma  solitude  aimée, 
Laissant  couler  mes  pleurs  sur  V  herbe  parfumée 
Et  mêlant  mes  soupirs  au  \éphyre  adouci! 

Que  de  fois,  du  péril  n'ayant  aucun  souci, 
Je  vais  aux  lieux  déserts  sous  la  sombre  ramée. 
Cherchant  si  je  verrais  tout  à  coup  ranimée 
La  dame  qu'à  mon  cœur  prit  la  mort  sans  merci. 

Un  jour,  à  ma  prière,  elle  sortit  de  Fonde 

Sous  la  forme  d'un  ange  ou  d'une  nymphe  blonde  ,• 

Le  ga^on  s'émailla  de  fleurs  pour  la  fêter. 

Sur  le  bord  de  la  Sorgue  elle  s'assit  plaintive  ,* 
Elle  eut  un  regard  triste  et  sembla  regretter 
Que  mon  âme  ici-bas  fût  encore  captive. 
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Laure  apparaît  à  Pétrarque  dans  ce  sonnet  et  les 
cinq  suivants.  Je  ne  puis  mieux  les  commenter  qu'en 
rapportant  les  observations  de  MM.  Lafond  sur  les  vi- 
sions du  solitaire  de  Vaucluse  : 

«  Quand  Laure  eut  quitté  la  terre,  elle  ne  mourut 
pas,  pour  cela,  dans  le  cœur  du  poëte  ;  au  contraire,  elle 
y  régna  plus  que  jamais,  et  sa  présence  s'y  fait  sentir 
partout.  Aussi,  après  le  beau  et  chaste  poème  de  la  vie 
de  Laure,  Pétrarque  va  nous  donner  le  poème  de  sa 
mort,  qu'il  appellera  :  Sonetti  e  can^oni  in  morte  di 
madonna  Laura. 

«.  Ces  sonnets  de  la  mort  sont  plus  beaux,  plus  graves 
et  plus  touchants  encore  que  ceux  de  la  vie...  Chaque 
sonnet  se  succède  sans  transition  et  sans  liaison  appa- 
rentes; le  poëte,  on  le  sent,  les  écrit  sans  dessein  pré- 
médité, au  jour  le  jour,  suivant  l'inspiration  du  mo- 
ment. Ce  sont  les  pages  décousues  d'un  journal;  mais, 
dans  ce  journal,  il  y  a  un  ordre  véritable,  un  enchaî- 
nement et  une  gradation  sensibles,  enfin  une  péripétie 
intéressante,  sinon  de  faits,  du  moins  de  sentiments 
qui  sont  les  faits  de  la  pensée.  En  un  mot,  ces  sonnets 
sont  comme  autant  de  strophes  du  même  poëme 
d'amour,  poème  fait  à  l'insu  du  poète,  car  il  est  tout 
entier  dans  son  cœur. 

«  Les  regrets  de  cette  mort,  qui  lui  enlève  toutes  ses 
espérances  sur  la  terre,  s'exhalent  d'abord,  chez  le 
poète,   en  violentes  exclamations  de  douleur;  sombre 
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CCXLI 

IL   REMERCIE    LAURE   DE   LUI  APPARAÎTRE   EN   SONGE. 
Almafelice,  che  sovente  torni. 

Chère  dme,  qui  parfois  en  songe  m'apparais 
Et  qui  viens  adoucir  Vâpreté  de  mes  larmes 
Avec  ces  yeux  brillants,  avec  ces  nobles  traits, 
Dont  la  cruelle  mort  n'a  pas  détruit  les  charmes; 

Combien  je  suis  heureux  qu'ainsi  tu  te  désarmes 
De  la  chaste  rigueur  qu'autrefois  tu  montrais! 
Je  puis  donc  admirer  sans  trouble  et  sa?is  alarmes 
Ta  beauté  mal  décrite  en  mes  vers  les  plus  vrais. 

Au  lieu  même  où  ma  muse  en  riant  t'a  nommée. 
Je  pleure  maintenant  sur  toi,  ma  bien-aimée. 
Ou  plutôt  sur  moi-même  et  mon  isolement. 

Ce  qui  calme  du  moins  ma  douleur  continue, 
C'est  que  je  reconnais,  à  peine  es-tu  venue, 
Ton  visage,  ta  voix,  ton  air,  ton  vêtement. 
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et  découragé,  l'idée  du  suicide,  qui  est  déjà  venue  le 
visiter  pendant  la  vie  de  Laure,  vient  de  nouveau  tra- 
verser son  esprit  ;  mais  bientôt  son  âme  commence  à 
s'élever  au-dessus  de  ces  regrets  matériels,  il  comprend 
que  Laure  n'est  pas  entièrement  perdue  pour  lui,  il 
pressent  déjà  un  guide  céleste  dans  la  sainte,  mais  un 
voile  la  lui  dérobe  encore. 

«  Puis  son  esprit  se  dégage  des  nuages  de  la  matière; 
il  lui  semble  voir  Laure,  ou  plutôt  il  la  voit,  et  elle  lui 
parle  dans  ses  extases;  il  devine  quand  elle  doit  venir, 
et  il  reconnaît  son  ombre.  Ces  douces  apparitions  le 
consolent  et  lui  font  supporter  la  vie...  Plus  tard,  elle 
lui  parle  :  il  sent  alors  que  tout  n'est  pas  fini  pour  son 
amour,  et  il  prend  une  telle  confiance  dans  l'avenir 
qui  lui  est  réservé,  qu'il  remercie  sa  dame  de  lui  avoir 
été  cruelle  sur  la  terre,  puisque  son  martyre  sera  ré- 
compensé dans  le  ciel. 

«  Mais  quelquefois  ces  apparitions  cessent;  c'est- 
surtout  lorsqu'il  quitte  Vaucluse,  où  Laure  lui  appa- 
raît, de  préférence,  au  milieu  des  bois  et  des  eaux, 
qu'elle  aima  tant  pendant  sa  vie.  Dès  qu'il  ne  voit 
plus  Laure,  il  retombe  dans  son  désespoir  et  dans 
ses  découragements;  son  âme  se  rattache  à  la  terre;  il 
est  près  de  maudire  ce  long  amour  qui  a  usé  sa  vie; 
■mais  bientôt  il  se  repent  de  ce  blasphème,  et  il  re- 
verra l'ombre  adorée;  et,  cette  fois,  il  montera  un  de- 
gré de  plus  de  l'échelle  des  visions;  son  âme  est  deve- 
nue plus  subtile  et  plus  légère;  ce  n'est  plus  Laure  qui 
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CCXLII 


LES   APPARITIONS    DE    LAURE   TEMPERENT   LA    DOULEUR 
QU'IL  RESSENT   DE    SA   PERTE. 

Discolorato  liai,  Morte,  il  più  bel  volto. 

O  Mort',  tu  l'as  flétri,  ce  visage  de  reine  ! 

Tu  Vas  éteint,  l'éclat  dont  brillaient  ces  beaux  yeux. 

Et  du  corps  le  plus  pur  et  le  plus  gracieux 

Ta  faux  a  séparé  l'âme  la  plus  sereine  ! 

Tu  l'as  fait  taire,  hélas  !  cette  voix  de  sirène  ! 
Tu  m'as  en  un  instant  pris  ces  biens  précieux! 
Maintenant  je  vis  seul  affligé,  soucieux  ; 
A  l'ombre  des  cyprès  ma  tristesse  m'entraîne. 

Il  est  vrai  que  ma  dame  apparaît  en  mes  nuits 
Et  vient  me  consoler  de  mes  trop  longs  ennuis. 
C'est  l'unique  soutien  que  j'aie  en  ma  détresse. 

Et  si  je  vous  disais  ses  magiques  discours, 
Sa  céleste  beauté,  sa  pitié,  sa  tendresse, 
J'enflammerais  le  cœur  des  tigres  et  des  ours! 
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descend,  c'est  lui  qui  monte,  et  il  voit  sa  dame  parmi 
les  élus.  Depuis  cette  précieuse  faveur,  ses  regrets  sont 
mêlés  de  douceur  et  d'espérance,  il  reconnaît  la  vanité 
de  son  amour  terrestre  ;  ce  qu'il  aimait  était  né  de  la 
terre  et  est  retourné  à  la  terre.  Maintenant  ce  qu'il 
aime,  c'est  cette  âme,  sœur  de  son  âme,  c'est  cette 
substance  éternelle  qui  a  passagèrement  habité  ce  beau 
corps.  Il  attend  donc  la  mort  qui  ne  peut  plus  l'ef- 
frayer, et  il  supplie  Laure  de  venir  au-devant  de  son 
âme  avec  tous  ceux  qui  ont  aimé  et  dont  la  souffrance 
a  sanctifié  l'amour. 

«  Pour  toute  réponse  à  sa  prière,  comme  gage  de  sa 
promesse,  comme  récompense  de  sa  fidélité  au  passé 
et  de  sa  foi  dans  l'avenir,  Laure  descend  cette  fois,  re- 
vêtue de  la  splendeur  des  bienheureuses,  elle  le  prend 
par  la  main  et  le  conduit  elle-même  aux  pieds  de  l'E- 
ternel, —  et  l'Eternel  lui  parle  : 

Ton  sort  est  arrêté. 

Il  peut  tarder  encor  vingt  ans  ou  davantage. 
Ne  te  plains  pas,  c'est  peu  contre  l'éternité  ! 

«  Le  poëme  est  fini  ;  aussi  le  poète  n'a  plus  qu'un 
désir,  c'est  celui  de  mourir,  et  de  mourir  saintement, 
puisque  la  vue  de  Laure  fera  partie  de  la  récompense 
éternelle.  Il  jette  un  regard  de  repentir  et  de  résigna- 
tion sur  sa  vie  et  sur  son  amour  passés;  il  se  sent  libre 
de  cette  passion  terrestre  qui  l'enchaîna  si  longtemps. 
Ce  n'est  plus  à  Laure  qu'il  s'adresse,  c'est  à  Dieu  seul, 
pour  lui  demander  grâce  et  merci;  mais  il  n'oublie  pas 
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CCXLIII 


IL    SE    PLAINT  DE  LA  BRIEVETE  DES  APPARITIONS  DE  LAURE. 
Si  brève  è  'l  tempo,  e  'l  pensier  si  veloce. 

Si  rapide  est  le  temps,  si  fugitif  le  songe 
Qui  rendent  ainsi  Laure  à  mes  regards  charmés 
Que  pour  un  seul  instant  mes  tourments  sont  calmés. 
Mais,  tant  que  je  la  vois,  nul  chagrin  ne  me  ronge. 

Amour  qui  m'a  vaincu,  qui  sur  la  croix  m'allonge, 
Frémit  quand  les  beaux  yeux,  que  la  tombe  a  fermés, 
Avec  tout  leur  éclat  sont  soudain  ranimés; 
Il  sait  combien  mon  cœur  se  plaît  en  ce  mensonge. 

Devant  moi  la  chère  ombre  arrive  avec  fierté. 
Aux  rayons  de  son  front  bientôt  ont  déserté 
Les  pensers  ténébreux  qui  torturent  ma  vie. 

Et,  baigné  de  lumière  en  mon  transport  joyeux, 
Je  m'écrie  :  Oh',  béni  soit  le  jour  où  tes  yeux 
Ont  trouvé  le  chemin  de  mon  âme  ravie  .' 
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celle  qu'il  a  tant  aimée,  et  il  termine  son  poëme  en 
s'écriant  qu'il  doit  son  salut  à  la  douce  sévérité  avec 
laquelle  elle  a  traité  son  amour  pour  le  ramener  à 
Dieu. 

«  Telle  est  l'analyse  fidèle  de  ce  que  nous  appelons 
le  poëme  de  la  mort  de  Laure.  Rien  n'y  manque,  pas 
même  le  merveilleux. 

«  Et  ici  nous  sommes  embarrassés  pour  dire  notre 
pensée,  plus,  peut-être,  que  pour  la  défendre  contre 
les  sourires  d'incrédulité  qui  vont  sans  doute  l'accueil- 
lir. Nous  avons  cherché  à  prouver  la  vérité  de  l'amour 
de  Pétrarque  ;  maintenant  nous  voudrions  plus  encore, 
nous  voudrions  faire  croire  à  la  réalité  de  ses  visions; 
nous  croyons  qu'il  est  sincère  lorsqu'il  raconte  les  ap- 
paritions de  sa  dame;  il  croit  revoir  cette  ombre  ado- 
rée, et  il  la  revoit;  il  croit  l'entendre,  et  il  l'entend. 

«  Qu'on  nous  permette  de  développer  quelques  faits 
à  l'appui  de  cette  opinion,  qui  pourra  sembler  étrange 
au  premier  abord.  Nous  ne  prétendons  pas  tirer  de 
ces  faits  une  conclusion  péremptoire  et  définitive; 
nous  voulons  seulement  les  soumettre  au  lecteur  avec 
nos  réflexions,  et  notre  but  sera  atteint  si  ces  détails, 
peu  connus  jusqu'ici,  ont,  pour  le  lecteur,  comme  ils 
l'ont  eu  pour  nous,  l'effet  de  donner  un  plus  vif  intérêt 
à  la  lecture  des  sonnets  de  Pétrarque. 

«  Pétrarque  était  né  rêveur  et  enthousiaste,  son  ca- 
ractère était  mélancolique  et  inquiet,   il  était  dans  de 
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CCXLIV 

LAURE  LUI  PARLE  EN  SONGE  AVEC  L'AFFECTION  D'UNE 
AMANTE  ET  d'une  MÈRE,  ET  LUI  MONTRE  LA  ROUTE 
DU    CIEL. 

JVè  mai  pietosa  madré  al  caro  figlio. 

Jamais  la  tendre  mère  à  son  fils  bien-aimé, 
Jamais  la  femme  ardente  à  l époux  qui  l'enflamme 
N'ont  donné  les  conseils  que  le  danger  réclame 
Avec  un  dévouement  plus  vif,  plus  alarmé  : 

Que  celui  dont  le  cœur  de  Laure  est  animé, 
Quand  descendant,  la  nuit,  des  régions  de  l'âme, 
Elle  apaise  en  mon  sein  les  regrets  qu'elle  blâme 
Avec  un  doux  soupir  trop  longtemps  comprimé. 

Tantôt  elle  a  pour  moi  les  regards  d'une  amante, 
Tantôt  ceux  d'une  mère,  et  mon  sort  la  tourmente. 
Et  sa  main,  s' élevant,  montre  où  je  dois  aller. 

«  Viens  là-haut,  me  dit-elle,  où  s'accomplit  le  rêve 
«  De  la  félicité  sans  mélange  et  sans  trêve.  » 
Et  je  nai  de  repos  qu'en  V  écoutant  parler. 
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perpétuelles  agitations.  Sans  cesse  il  soupirait  pour  la 
solitude  ;  sans  cesse  il  la  quittait  et  il  y  revenait  sans 
cesse.  On  connaît  son  goût  pour  les  voyages,  cette  so- 
litude vagabonde.  Il  ne  savait  rester  nulle  part.  Cette 
instabilité  d'imagination,  cet  amour  de  la  solitude, 
font  la  base  de  son  caractère. 

«  L'imagination  prédispose  à  l'enthousiasme,  la  so- 
litude prédispose  à  la  rêverie;  de  l'enthousiasme  et  de 
la  rêverie  à  l'extase  il  n'y  a  qu'un  pas.  Mais  nous  n'o- 
serions pas  le  franchir  pour  le  compte  de  notre  poète 
si  nous  n'avions  à  citer  un  fait  bien  curieux. 

«  DanslaLXXIVe  de  ses  lettres  familières,  Pétrarque 
rapporte  que,  vers  l'époque  où  il  fut  couronné  à  Rome, 
c'est-à-dire  vers  1 341 ,  son  ami  Jacques  Colonne,  étant 
allé  visiter  son  diocèse  de  Lombez,  mourut  dans  cette 
résidence,  au  moment  où  lui,  Pétrarque,  était  allé  à 
Parme.  Cette  même  nuit,  Pétrarque  vit  en  songe  son 
ami  venir  à  lui,  seul  et  avec  une  certaine  précipita- 
tion. Il  lui  demanda  où  il  allait  si  vite  ;  Colonne  lui 
répondit  en  riant  :  «  Je  suis  parti  de  Gascogne  et  je  vais 
à  Rome.  »  Comme  alors  Pétrarque  lui  proposait  de 
l'accompagner,  l'évêque  lui  dit  d'un  air  sérieux  et  sé- 
vère :  «  Va- t'en,  je  ne  veux  pas  maintenant  de  toi 
pour  compagnon.  »  «  Ce  fut  à  ce  moment,  ajoute  Pé- 
trarque, que  je  m'aperçus  qu'il  était  mort,  et  j'en 
éprouvai  tant  de  douleur  que  je  me  réveillai.  La  nou- 
velle de  sa  mort  m'arriva  vingt-cinq  jours  après  ce 
songe,  et,  lorsque  j'eus  fait  le  calcul  des  dates,  je  trou- 
vai qu'il  était  mort  la  nuit  même  où  il  m'était  ap- 
paru. » 
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CCXLV 


LES   CONSEILS    QUE    LUI    DONNE    LAURE    ONT    UN    CHARME 
IRRÉSISTIBLE. 

Se  quell'  aura  soave  de'  sospiri. 

Que  nepuis-je  en  mes  vers  peindre  la  douce  brise 
Des  soupirs  exhalés  par  l'être  gracieux 
Q11  ici-bas  f  adorais  et  qui  semble  des  deux 
Compatir  à  mon  cœur  que  son  souvenir  brise  ! 

A  ma  voix  répondrait  plus  d'un  cri  de  surprise: 
Si  jalouse  et  si  tendre  apparaît  à  mes  yeux 
Laure,  quand  elle  vient  d'un  regard  soucieux 
Voir  quel  effort  j'ai  fait,  quelle  route  j'ai  prise! 

Elle  m'enseigne  alors  le  sublime  chemin, 

Et  moi,  qui  lui  sais  gré  de  me  tendre  la  main, 

Moi,  qui  ne  voudrais  pas  encourir  son  reproche  : 

Je  me  laisse  guider  en  ce  monde  méchant 
Par  ses  sages  avis,  par  son  accent  touchant, 
Capables  de  tirer  des  larmes  d'une  roche. 


APRÈS    LA    MORT    DE    LAURE.  IQI 


«  Voilà  donc  Pétrarque  doué  de  la  seconde  vue.  Si 
nous  ajoutons  foi  au  récit  de  sa  lettre,  pourquoi  ne  le 
croirions-nous  pas  aussi  quand  il  nous  dit,  dans  le  der- 
nier sonnet  de  la  vie,  que  Laure  lui  apparut  pour  lui 
annoncer  qu'il  ne  devait  plus  la  revoir  ?  (V.  sonnet 
CCXI.) 

«  Après  la  mort  de  Laure,  il  dut  se  rappeler  l'appari- 
tion de  son  ami;  dès  lors,  ne  pouvait-il  pas,  ne  devait- 
il  pas  espérer  qu'elle  daignerait  aussi  venir  le  visiter  et 
continuerait  à  le  consoler  du  haut  du  ciel? 

«  Il  n'en  parle  pas  seulement  dans  ses  sonnets,  où 
on  pourrait  croire  que  ce  n'est  qu'une  machine  poé- 
tique ;  mais  sans  cesse,  dans  sa  correspondance,  il  dit 
qu'il  croit  revoir  Laure  partout. 

«  Mais  Laure  vint-elle  réellement  visiter  le  poëte ? 
L'ordre  divin  fut-il  troublé  en  sa  faveur,  ou  bien  Dieu 
lui  permit-il  seulement  de  porter  ses  espérances  jus- 
qu'à l'extase  et  ses  rêves  jusqu'à  l'apparence  de  la  réa- 
lité ? 

«  Un  autre  fait  qui  vient  à  l'appui  d'une  opinion 
dont  nous  ne  contestons  pas  l'étrangeté,  c'est  que,  vers 
la  fin  de  sa  vie,  Pétrarque  devint  sujet  à  de  fréquentes 
attaques  d'épilepsie  qui  semblent  la  conséquence  natu- 
relle de  ses  rêveries  et  de  ses  extases  portées  à 
L'excès. 

«  Il  dit,  dans  une  de  ses  lettres,  qu'entre  autres  fois, 
ce  mal  le  prit  à  Ferrare,  dans  la  maison  d'un  ami,  et 
qu'on  le  tint  pour  mort,  pendant  une  léthargie  de 
trente  heures.  »  (Dante,  Pétrarque...,  p.  \i5  ) 
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CCXLVI 

IL  PRIE  SENNUCCIO,  QUI  VIENT   DE   MOURIR,    DE   SALUER  SES 
AMIS,    ET   DE   DIRE    A    LAURE    Qu'lL   NE    L'OUBLIE    PAS. 

Sennuccio  mio,  benchè  doglioso  e  solo. 

MonSennuccio,  tu  dors  au  pied  des  cyprès  verts, 
Je  vais  plus  que  jamais  sentir  ma  solitude. 
Toi,  du  moins,  tu  n'as  plus  d'humaine  inquiétude. 
Et  pour  ton  noble  esprit  les  deux  se  sont  ouverts 

A  présent  ton  regard  embrasse  l'univers 

Et  voit  tout  ce  que  Dieu  dérobe  à  notre  étude. 

Si  je  ne  pensais  pas  à  ta  béatitude, 

Ta  perte,  plus  cruelle,  attristerait  ces  vers. 

Va  pour  moi  saluer  dans  la  troisième  sphère 
D'abord  Franceschino,  celui  que  je  préfère, 
Puis  Guitton,  Cino,  Dante  et  tout  l'illustre  chœur. 

Quant  à  Laure,  dis-lui  que  je  deviens  sauvage, 
Mais  que  je  lutte  en  vain  contre  mon  long  servage, 
Ne  pouvant  oublier  son  visage  et  son  cœur. 


APRÈS    LA    MORT    DE    LAURE.  10,3 


La  peste  de  1348  avait  enlevé  à  Pétrarque  l'objet  de 
sa  passion  et  le  cardinal  Colonna  L'année  1349  ne  lui 
fut  pas  moins  funeste;  il  perdit  successivement  : 

Thomas  de  Messine,  un  compagnon  d'études  qu'il 
chérissait;  —  le  père  Denis,  directeur  qui  lisait  dans 
son  âme;  —  le  roi  Robert,  dont  la  protection  lui  était 
assurée  ;  —  Luc  Chrétien  et  Mainard  Accurse,  deux 
amis  qui  venaient  le  rejoindre  pour  vivre  avec  lui  et 
qui  furent  assassinés  en  chemin  par  des  voleurs  ;  — 
Robert  de  Bardi,  chancelier  de  l'université  de  Paris, 
qui  avait  voulu  le  faire  couronner  dans  cette  capitale  ; 
—  enfin  Sennuccio  del  Bene,  ce  vieillard  aimable, 
qu'il  avait  pris  pour  confident  de  ses  amours. 

Franceschino,  un  des  meilleurs  capitaines  de  son 
temps,  s'était  distingué  dans  la  poésie. 

Guitton  ou  Gui  d'Arezzo  donna,  dit-on,  au  sonnet 
sa  forme  définitive. 

Cino  de  Pistoie,  poète  renommé,  professeur  de  Pé- 
trarque à  Bologne. 

Dante  et  tout  l'illustre  chœur,  c'est-à-dire,  tous  les 
poètes  mentionnés  dans  le  Triomphe  de  l'Amour. 


[3 
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CCXLVII 


CHAQUE  ROCHER,  CHAQUE  ARBRE,  CHAQUE  FLEUR  LUI 
RAPPELLENT  CELLE  QU'lL  A  PERDUE. 


/'  ho  pien  di  sospir  quest'  aer  tutto. 

J'ai  rempli  de  soupirs  tout  l'air  qui  m'environne, 
En  contemplant  la  plaine  et  les  après  sommets 
Du  pays  où  naquit  la  dame  que  j'aimais, 
Et  dont  le  souvenir  en  tout  temps  m'éperonne. 

Elle  est  allée  au  ciel  recevoir  sa  couronne, 
Et  son  départ,  brisant  mes  rêves  à  jamais, 
A  tel  point  m'a  réduit  que  mes  pleurs  désormais 
Coulent  incessamment  comme  les  flots  du  Rhône. 

Il  n'est  pas  sur  ces  monts  de  buissons,  de  rochers, 
Pas  un  arbre,  un  rameau  sur  ces  rives  penchés, 
Pas  en  cette  vallée  une  fleur,  un  brin  d'herbe  ; 

II  n'est  pas  nne  source  en  ces  flancs  caverneux. 

Pas  une  bête  fauve  en  ces  bois  épineux, 

Qui  ne  sachent  combien  ma  douleur  est  acerbe. 


APRÈS    LA    MORT    DE    LAURE.  IO,5 


Les  contradicteurs  de  l'abbé  de  Sade  se  sont  appuyés 
sur  le  deuxième  vers  de  ce  sonnet  :  D'aspri  colli  mi- 
rando  il  dolce  piano,  et  sur  le  début  du  sonnet  IV  : 
A  piè  de  colli  ove  la  bella  resta,  pour  priver  Avignon  de 
la  naissance  de  Laure,  cette  ville  n'étant  pas  au  pied 
même  des  collines.  La  poésie  ne  se  pique  pas  d'exacti- 
tude en  topographie.  Toutefois,  Pétrarque  a  été,  on  ne 
peut  plus,  précis  dans  un  fragment  qui  se  trouve  or- 
dinairement  à  la  fin  de  ses  œuvres  : 

Dove  Sorga  e  Durenza  in  maggior  vaso 
Congiungon  le  lor  chiare  e  torbidc  acque, 
La  mia  Academia  un  tempo  el  mio  Parnasso  : 


Ivi  ond'  agli  occhi  miei  il  bel  lume  nacque  !.. 


«  La  Sorgue  se  jette  dans  le  Rhône  à  Avignon  et  la 
Durance  à  une  demi-lieue.  A  moins  que  de  nommer  la 
ville  d'Avignon,  dit  l'abbé  de  Sade,  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  la  désigner  d'une  façon  plus  claire.  » 
(Mém.,  t.  I,  p.  36  des  notes.) 

Avignon  est  d'ailleurs  positivement  nommé  dans  le 
sonnet  du  tombeau  de  Laure  :  In  borgo  d 'Avignone. 
(V.  la  note  du  sonnet  IV.) 

»  Extrait  de  sept  ter\elti  qui  se  lisent  dans  quelques  éditions  en 
tête  du  Triomphe  de  la  Mort. 
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CCXLVIII 

IL   SAIT   GRÉ   A  LAURE   DE    S'ÊTRE   OPPOSÉE    A   SES   DÉSIRS  . 

L'  aima  mia  fiamma  oltra  le  belle  bella. 

La  beauté  qui  régna  sur  mes  sens  indomptés, 
Qui  de  célestes  dons  fut  ici-bas  pétrie, 
A,  trop  tôt  pour  moi  seul,  regagné  sa  patrie, 
Où  ses  mérites  saints  lui  sont  déjà  comptés. 

Maintenant,  quand  je  songe  aux  périls  affrontés, 
Aux  remords  dont  mon  âme  aurait  été  meurtrie, 
Je  suis  heureux  quelle  ait  à  mon  idolâtrie 
Opposé  constamment  ses  chastes  volontés. 

J'en  rends  grâces  à  Dieu,  sa  résistance  sage, 

Ses  suaves  dédains,  son  adoré  visage 

Ont  tourné  vers  le  ciel  mon  désir  combattu. 

O  merveilleux  effets  de  nos  diverses  armes  : 
J'ai  créé  par  mes  chants,  et  Laurepar  ses  charmes, 
Moi  pour  elle  la  gloire,  elle  en  moi  la  vertu. 


APRÈS    LA    MORT    DE    LAURE.  IQy 


Le  texte  dit  que  Laure  est  retournée  dans  sa  patrie 
et  dans  l'étoile  qui  convenait  à  ses  mérites  : 

.    -  nel  suo  paese 
I  ritornata  ed  alla  par  sua  Stella. 

«  Quiconque,  disait  Platon  (Dialogue  de  Timée), 
aura  mené  la  vie  des  justes  retournera  dans  l'astre  fra- 
ternel jouir  de  la  suprême  félicité.  »  Cicéron  avait 
adopté  la  pensée  de  Platon  :  Ad  illum  astrum  quocum 
aptus  fuerit  revert itur. 

D'après  le  sonnet  CCXLVI,  c'est  dans  la  troisième 
sphère,  c'est-à-dire  dans  la  sphère  de  Vénus  consacrée 
aux  amants,  que  l'âme  de  Laure  était  allée. 

Que  Pétrarque,  dans  une  œuvre  poétique,  ait  suivi 
le  système  de  Platon  sur  la  destinée  des  âmes,  rien  de 
plus  naturel.  Mais  que  les  philosophes  du  jour  habillent 
la  métempsychose  de  tous  les  oripeaux  de  la  science 
moderne  pour  la  substituer  aux  Vieilles  conceptions  du 
christianisme1,  c'est  là  une  prétention  malheureuse. 

1  Le  lendemain  de  la  mort,  par  Figuier.  2"  édit.,  p.  299. 
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CCXLIX 

!L   ATTRIBUE    A    LA    RIGUEUR    DE    LAURE    LA   BONNE 
DIRECTION    DE   SA   VIE. 

Corne  va  7  mondo!  or  mi  diletta  e  place. 

Depuis  que  rien  de  faux  n'éblouit  ma  prunelle, 
Je  vois  l'heureux  effet  qu'un  sage  frein  produit  ; 
Je  comprends  que  la  lutte  au  salut  nous  conduit, 
Et  n'est  qu'un  court  prélude  à  la  paix  éternelle. 

O  trompeuse  espérance  !  ivresse  criminelle  ! 
A  quels  profonds  regrets  le  succès  m'eût  réduit  ! 
Combien  de  sa  rigueur  je  rends  grâce  aujourd'hui 
A  celle  qui  toujours  me  couvre  de  son  aile  l 

Déjà  l'Amour  aveugle  et  mon  esprit  trompé 
Précipitaient  mes  pas  sur  un  sol  escarpé; 
J'allais  toucher  bientôt  l'abîme  où  se  perd  Vâme. 

Béni  soit  le  secours  qui  de  Laure  me  vint  ! 

La  noble  dame  sut  par  un  leurre  divin 

Donner  un  meilleur  but  à  l'ardeur  qui  m'enflamme. 


APRES    LA    MORT    DE    LAURE.  19g 


Ce  sonnet  et  le  précédent  témoignent  de  la  sagesse 
de  Laure.  Pétrarque,  en  pensant  à  son  âme,  se  félicite 
de  n'avoir  pas  les  regrets  du  triomphe  ;  il  bénit  la  bien- 
faisante rigueur  qui  l'a  retenu  sur  le  bord  de  l'abîme. 
V.  sonnet  CCCXIV. 

«  Je  ne  sais,  dit  l'abbé  de  Sade,  si  on  me  permettra 
de  rapporter  ici  un  bon  mot  d'Alexandre  Tassoni,  à 
qui  on  ne  peut  pas  reprocher  trop  de  crédulité  sur  la 
vertu  de  Laure.  Il  dit  que  Pétrarque  jouissoit  d'elle 
comme  les  rais  jouissent  des  drogues  d'une  apothicai- 
rerie,  en  léchant  au  dehors  les  vases  qui  les  renfer- 
ment. L'image  est  plus  plaisante  que  noble.  » 

L'abbé  de  Sade  fait  encore  observer  avec  Tassoni 
que,  «  si  Pétrarque  avoit  été  heureux,  il  n'auroit  pu 
s'empêcher  d'en  laisser  échapper  quelque  chose,  sui- 
vant le  proverbe  italien  qui  dit  que  le  plaisir  est  un 
tourment  quand  on  est  obligé  de  se  taire.  »  Et  il 
ajoute  :  «  Tassoni  ne  doit  pas  être  suspect  à  ceux  que 
je  combats.  C'est  un  plaisant  de  profession  qui,  en  fai- 
sant des  remarques  sur  les  poésies  de  Pétrarque,  ne 
s'est  pas  refusé  un  bon  mot  sur  son  compte,  et  s'égaye 
sur  son  amour  toutes  les  fois  qu'il  en  trouve  l'occa- 
sion. »  (Mém.,  t.  II,   p.    478   et  82   des  notes. 
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CCL 


IL    ENVIE    LE    SORT   DE    T1THON    QUI    PEUT   REVOIR   CHAQUE 
JOUR  SON  AURORE    BIEN-A1MÉE. 


Quand'  io  veggio  dal  ciel  scender  l'Aurora. 

Avec  ses  doigts  de  rose,  avec  ses  cheveux  d'or, 
Quand  V  Aurore  paraît  de  plus  en  plus  brillante, 
Je  pense  à  Laure  et  dis  d'une  voix  défaillante  : 
C'est  là  qu'elle  est  allée  en  prenant  son  essor. 

O  trop  heureux  Tithon  !  qui  n'envierait  ton  sort  l 
Tu  revois  chaque  soir  ton  épouse  accueillante, 
Moi, pour  rejoindre  au  ciel  ma  dame  bienveillante, 
J'attends  la  couche  froide  où  tout  mortel  s'endort . 

Vos  séparations  sont  de  courte  durée. 

Ta  beauté,  quand  dans  Vombre  est  la  voûte  apurée, 

Revient,  et  tu  lui  plais  malgré  tes  longs  hivers. 

Mais  celle  que  j'invoque  en  mes  penser  s  funèbres 
Livre  mes  nuits  au  deuil  et  mes  jours  aux  ténèbres. 
Son  nom  seul  m'est  resté  de  tant  d'attraits  divers. 


APRES    LA    MORT    DE    LAURE.  201 


«  Le  vieil  amant  ou  mary  de  l'Aurore,  c'est  Tithon. 
fils  de  Laomédon  et  frère  de  Priam,  roy  de  Troye.  Peu 
de  gens  ignorent  que  Tithon  ayant  demandé  à  l'Au- 
rore le  don  de  l'immortalité,  et  l'ayant  obtenu,  il  ou- 
blia de  demander  le  don  d'une  perpétuelle  jeunesse,  si 
bien  qu'estant  devenu  si  vieux  qu'il  estoit  inutile  à 
toutes  choses,  et  s'ennuyoit  de  vivre,  l'Aurore  le  chan- 
gea en  une  cigale.  »  (Les  Epistres  d'Ovide,  traduites 
par  C.-G.  Bachetde  Meziriac,  p.  394  et  3g5.) 

Un  commentateur  reproche  à  Pétrarque  d'avoir 
trop  flatté  l'Aurore  en  nous  la  représentant  comme 
fidèle  à  son  vieil  époux.  La  barbe  blanche  de  Tithon 
ne  lui  plut  que  tout  juste.  Céphale,  Orion  et  plusieurs 
autres  en  savent  quelque  chose. 

Il  y  avait  dans  l'antiquité  un  autre  amant  qui  re- 
voyait tous  les  soirs  sa  bien-aimée;  c'était  Léandre. 
Son  histoire  aurait  pu  fournir  une  comparaison.  Mais, 
pour  rejoindre  Héro,  il  traversait  l'Hellespont  à  la 
nage,  et  il  finit  par  s'y  noyer.  C'était  payer  trop  cher 
le  plaisir  du  rendez-vous.  Mieux  valait,  comme  Ti- 
thon, attendre  paisiblement  l'heure  du  berger. 
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CCLI 


IL    S  ETONNE    DE    VIVRE    ET   CROIT   SA   VEINE    EPUISEE. 
Gli  otchi  di  ch'  io  parlai  si  caldamente. 

Les  beaux  yeux  n'inspirant  nulle  flamme  grossière, 
Les  pieds,  les  mains,  les  bras,  les  traits  idolâtrés, 
Qui  m'ont  fait  un  autre  homme  et  que  j'ai  célébrés, 
Regrettant  que  ma  voix  ne  fût  fée  ou  sorcière: 

Ces  flots  de  cheveux  d'or,  cette  grâce  princière, 
Ces  sourires  si  purs  dans  la  pourpre  encadrés, 
Trésors  du  paradis  à  la  terre  montrés, 
Tout  cela  maintenant  n'est  qu'un  peu  de  poussière... 

Et  je  vis  cependant,  plus  triste  qu'étonné, 
De  ma  douce  lumière  étant  abandonné, 
Ainsi  qu'un  frêle  esquif  sur  les  flots  en  délire. 

Il  faut  donc  mettre  un  terme  à  mes  chants  amoureux. 

La  veine  est  épuisée  en  mon  cœur  douloureux. 

Mes  sanglots  sont  plus  forts  que  les  sons  de  ma  lyre. 


APRÈS    LA    MORT    DE    LAURE.  203 


Ce  sonnet,  qui  plaît  dans  l'original  par  son  allure 
facile  et  sa  poésie  plaintive,  semble  avoir  échappé  à 
l'attention  des  commentateurs  français.  Velutello,  que 
j'ai  sous  les  yeux,  s'est  borné  à  le  paraphraser,  autant 
dire,  à  le  dépoétiser.  Voici  la  traduction  de  sa  prose: 

«  Le  poète,  dans  sa  douleur  de  la  mort  de  Ma- 
dame Laure,  montre  —  comme  les  beaux  yeux  et  tout 
ce  qu'elle  avait  de  séduisant  dans  sa  personne  et  dans 
son  esprit,  tout  est  réduit  en  un  peu  de  poussière,  — 
comme  il  vit  encore  cependant,  ce  dont  il  se  plaint  et 
s'indigne,  privé  de  la  splendide  lumière  qu'il  aimait 
tant,  —  comme,  jouet  de  la  fortune,  il  vogue  avec 
grand'peine  sur  un  esquif  désemparé,  depuis  qu'il  a 
perdu  celle  qui  était  son  soutien.  Aussi  veut-il  mettre 
fin  à  son  amoureux  chant;  en  lui  est  tarie  la  source  de 
l'inspiration;  sa  cithare,  qui  résonnait  si  doucement 
pour  Laure,  ne  peut  faire  entendre  désormais  qu'un 
triste  et  douloureux  gémissement.  » 

Ce  commentaire  n'explique  et  n'apprend  rien;  il 
n'intéresse  ni  ne  distrait  le  lecteur.  Je  ne  l'ai  traduit 
qu'à  titre  de  spécimen. 
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GCLII 

IL  VOUDRAIT,  EN  POLISSANT  SES  VERS,  JUSTIFIER  LA  RE- 
NOMMEE QU'IL  n'a  PAS  CHERCHEE,  MAIS  IL  EST  LAS  DE 
LA   VIE   ET   SONGE   A   REJOINDRE    SA   BIEN-AIMEE. 

S'  in  avessi  pensato  che  si  care. 

Si  j'avais  pu  prévoir  le  cas  que  Von  ferait 
Des  rimes  que  mon  cœur  a  de  soupirs  remplies, 
J'aurais  mis  plus  de  soin  à  les  rendre  polies, 
Et  j'en  aurais  accru  le  nombre  et  Vintérêt. 

Ayant,  hélas!  perdu  celle  qui  in  inspirait, 
L'unique  et  cher  objet  de  mes  mélancolies, 
Je  n'ai,  pour  en  former  des  œuvres  accomplies, 
Ni  la  force  ni  Y  art  d'adoucir  chaque  trait. 

Mon  but  était  alors  de  charmer  par  l'étude 
Les  ennuis  de  l'amour  et  de  la  solitude. 
Le  désir  du  renom  ne  me  dirigeait  pas. 

Maintenant  je  voudrais  mériter  les  suffrages  ; 
Mais  je  suis  las  de  vivre  et  je  songe  au  trépas  ; 
Laure  m'attend  déjà  vers  de  meilleurs  -parages. 
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Nous  avons  vu  (note  du  sonnet  VI)  que  Pétrarque 
avait  retouché  ses  sonnets  à  diverses  reprises.  Mura- 
tori  a  rapporté  un  nombre  prodigieux  de  variantes, 
preuve  évidente  que  notre  poé'te  tenait  à  la  perfection 
du  style  et  qu'il  se  donnait  beaucoup  de  peine  pour 
l'atteindre.  Pétrarque  voudrait  nous  faire  croire  ici 
que  ses  poésies  coulaient  de  source  et  qu'elles  pou- 
vaient se  passer  du  secours  de  la  lime  :  petite  vanité 
d'auteur. 

Le  premier  tercet  semble  imité  des  anciens;  on  lit 
dans  Properce  : 

Nec  tantum  ingenio  quantum  servire  dolori. 

et  dans  Ovide  : 

Exsul  eram  ;  requiesque  mihi,  non  fama  petita  est, 
Mens  intenta  suis  ne  foret  usque  malis. 

Ce  sonnet,  que  Ginguené  a  traduit  en  prose,  lui  a 
inspiré  de  judicieuses  réflexions  dont  voici  un  extrait  : 
«  La  postérité,  dit-il,  a  regardé  Pétrarque,  pour  ses 
prétendues  bagatelles,  comme  le  créateur  de  la  poésie 
lyrique  chez  les  modernes...  Le  sonnet,  déjà  beaucoup 
amélioré  par  Guittone  d'Arezzo,  devint  entre  ses  mains 
si  parfait  qu'on  n'a  pu  y  rien  ajouter  depuis.  (Hist.  lit- 
tér.  d'Italie.  Paris,    i8ii,t.  II,  p.  5Gi.) 
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CCLIII 

I.A    PERTE    DE    LAURE   LUI  EXPLIQUE    LA   VANITÉ    DES 
SENTIMENTS    HUMAINS. 

Soleasi  nel  mio  cor  star  bella  e  viva. 

Laure,  belle  et  vivante,  habitait  en  mon  cœur 
Comme  une  illustre  dame  en  un  séjour  modeste. 
Je  meurs  donc  ici-bas  de  son  trépas  funeste, 
Quand  elle  brille  au  ciel  comme  un  astre  vainqueur. 

L'âme,  de  tout  son  bien  privée  avec  rigueur, 
L'amour,  dépossédé  du  plaisir  vif  et  leste, 
Inspireraient  au  marbre  une  pitié  céleste; 
Mais  qu'importe  leur  plainte  auvulgaire  moqueur? 

Il  n'est  que  moi  qui  puisse  ouïr  leur  voix  intime, 
Et  je  comprends  si  bien  leur  douleur  légitime, 
Qu'il  ne  me  reste  plus  qu'à  gémir  avec  eux. 

Serait-il  vrai  qu'en  nous  tout  est  ombre  et  poussière, 
Qu'aux  désirs  purs  se  mêle  une  flamme  grossière, 
Et  que  l'espoir  s'épuise  en  efforts  belliqueux  ? 
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Pétrarque  se  plaint,  en  vers  assez  entortillés,  de  ce 
que  les  gémissements  de  son  âme  ne  sont  entendus 
que  de  lui-même.  Cette  plainte  étonne  un  peu  dans  la 
bouche  du  poète  couronné  au  Capitole. 

La  cause  des  poètes  incompris  a  été  chaleureuse- 
ment plaidée  par  Alfred  de  Vigny  dans  son  drame  de 
Chatterton.  Il  a  peint  dans  cette  pièce  le  jeune  homme 
de  génie  que  la  misère  conduit  au  suicide,  et  il  a  de- 
mandé dans  sa  préface  que  l'intervention  de  l'Etat 
permît  aux  génies  naissants  de  se  livrer  au  travail  de 
la  pensée  sans  la  préoccupation  de  la  vie  matérielle. 
C'est  là  une  idée  généreuse,  mais  peu  réalisable.  Quoi 
qu'il  en  dise,  il  est  peu  probable  qu'un  aréopage,  in- 
stitué par  l'Etat,  eût  donné  une  pension  alimentaire  à 
André  Chénier  sur  l'ode  de  la  Jeune  Captive  et  l'eût 
déclaré  poète  sur  les  trente  vers  de  Myrto.  L'intrigue 
et  le  goût  suranné  n'eussent-ils  pas  égaré  les  suffrages? 
L'Académie  française,  aussi  éclairée  qu'indépendante, 
distribue-t-elle  toujours  avec  discernement  ses  récom- 
penses poétiques?  Combien  a-t-elle  couronné  de  gé- 
nies? 
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IL    ESPÈRE   QUE   LAURE    NE    L'OUBLIE   PAS    DANS   SA   GLOIRE 
CÉLESTE. 

Soleano  i  miei  pensier  soavemente. 

Sur  l'objet  qui  m'occupe  avec  persévérance 
Mes  pensers  s'arrêtaient  mélancoliquement . 
u  Peut-être,  me  disais-je,  a-t-elle  au  firmament 
«  Quelque  intime  regret  de  son  indifférence  ? 

*  Depuis  son  dernier  jour,  depuis  sa  délivrance, 
«  Des  hauteurs  de  Partir  et  d'un  regard  clément, 
«  Elle  voit  qiCà  la  mort  résiste  mon  serment.  » 
Tel  est  du  moins  mon  vœu,  telle  est  mon  espérance . 

O  digne  âme!  6  trésor  de  vertu,  de  candeur  ! 
Te  voilà  retournée  au  sein  de  la  splendeur , 
D'où  tu  vins  quelques  jours  pour  embellir  la  terre. 

Là,  tu  reçois  sans  doute,  heureuse  d'être  au  port 
Et  d'avoir  ennobli  mon  amoureux  transport, 
La  couronne  et  le  prix  de  ton  mérite  austère. 
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Les  regrets  du  poëte  ont  parfois  un  accent  de  sincé- 
rité qui  suffirait  pour  faire  croire  à  la  réalité  de  sa  pas- 
sion. Mais  une  preuve  positive  qu'il  n'aimait  pas  une 
Iris  en  l'air,  c'est  qu'il  distribua  des  aumônes  et  fit  dire 
des  messes  et  oraisons  pour  le  repos  de  l'âme  de  Laure. 
Ce  fait,  peu  connu,  est  consigné,  comme  il  suit,  dans 
l'Essai  de  Foscolo  sur  l'amour  de  Pétrarque  : 

«  Messer  Francesco  Petrarca,  che  è  oggi  vivo,  dice 
un  predicatore  domenicano,  hebeun  amante  spirituale 
apelata  Laura  :  perb,  poichè  ella  mon,  gl'  è  stato  più 
fedele  che  mai,  et  ali  data  tanta  fama,  che  la  sempre 
nominata,  et  non  morirà  mai.  Et  questo  è  quanto  al 
corpo  ;  po1  li  hafatto  tante  lemosine,  et /acte  dire  tante 
messe  et  orationi  con  tanta  devotione;  che  s' ella  fosse 
stata  la  più  cattivafemina  del  mondo,  l'avrebbe  tratta 
dalle  mani  del  Diavolo,  benchè  se  raxona  che  morï 
pure  santa*.  » 

i  Duo  copie  manuscritte  di  questi  sermoni,  cou  data  ed  ortografia 
del  1372,  sono  citate  del  Tiraboschi,  vol.  V,  lib.  3. 
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CCLV 


LA   MORT   DE    LAURE    RENDRA    LA   SIENNE    PLUS    DOUCE. 
/'  mi  soglio  accusare  ;  ed  or  mi  scuso. 

Je  me  plaignais  naguère,  à -présent  je  souris. 
Oui,  je  me  félicite  et  très-heureux  m'estime 
De  l'honnête  prison,  de  la  blessure  intime, 
Qui  m'ont  fait  si  longtemps  des  jours  endoloris. 

Oui,  les  Parques,  —  c'est  un  de  leurs  jeux  favoris,    - 
Ont  brisé  le  fil  d'or  d'une  noble  victime. 
Mais  du  trésor  perdu  le  regret  légitime 
M'a  du  moins  de  la  mort  inspiré  le  mépris. 

Oui,  je  le  crois,  jamais  au  monde  il  ne  fut  d'âme, 

Si  fi  ère  de  sa  vie  et  de  sa  liberté, 

Qui  n'eût  alors  rompu  sa  propre  volonté; 

Qui  n'eût  plutôt  gémi  sans  fin  pour  cette  dame, 
Que  chanté  pour  une  autre,  et  qui  n'eût  souhaité 
De  vivre  en  son  servage  ou  mourir  de  sa  flamme  ! 
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Ces  derniers  vers  montrent  la  vivacité  du  sentiment 
qui  survivait  dans  le  cœur  du  poëte  : 

«  Son  amour,  dit  M.  Mézières,  loin  de  s'éteindre 
faute  de  satisfaction,  n'en  a  pas  moins  vécu  et  fleuri 
plus  de  trente  ans.  Il  a,  par  conséquent,  éprouvé  et 
chanté  ce  que  nous  appelons  l'amour  platonique,  c'est- 
à-dire  un  amour  beaucoup  plus  humain  que  ne  l'était 
chez  Socrate  et  chez  Platon  le  culte  philosophique  de 
la  beauté  absolue,  mais  beaucoup  moins  matériel  que 
l'amour  ordinaire,  puisqu'on  lui  interdisait  de  jamais 
posséder  l'objet  aimé,  et  qu'il  survivait  à  cette  inter- 
diction. Grâce  à  Pétrarque,  cet  élément  spiritualiste 
qui  se  dégageait  avec  peine  des  mœurs  grossières  du 
moyen  âge,  se  conserve  aujourd'hui  dans  une  grande 
œuvre  d'art,  et,  depuis  qu'une  main  de  génie  l'a  gravé 
en  caractères  durables,  compte  au  premier  rang,  parmi 
les  sentiments  nouveaux  qui  distinguent  le  monde  mo- 
derne du  monde  ancien.  »  (Pétrarque,  Etude,  p.  144.) 
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IL   IMMORTALISERA    LE    NOM    DE    LAURE,    SI    DIEU 
LUI    PRÊTE    VIE. 


Due  gran  nemiche  insieme  erano  aggiunto. 

Deux  trésors  ennemis,  la  Vertu,  la  Beauté, 
Régnaient  si  bien  d'accord  dans  cette  âme  choisie, 
Que  chacune  exerçait  sa  part  de  royauté 
Sans  qu'entre  elles  survînt  la  moindre  jalousie, 

La  mort  les  sépara  sans  nulle  courtoisie. 
L'une  est  allée  au  ciel,  prix  de  sa  loyauté, 
L'autre,  en  tout  son  éclat  brutalement  saisie, 
De  la  tombe  a  déjà  subi  la  cruauté. 

Les  suaves  façons  et  les  paroles  sages 

Venant  d'un  lieu  sublime,  et  les  derniers  présages 

Lus  dans  ces  doux  regards  dont  le  feu  m'' enivra  : 

Tout  est  perdu  ! ...  Du  moins,  si  Dieu  me  prête  vie, 
Mes  chants  diront  encor  celle  qui  m  est  ravie. 
Et  peut-être  son  nom  dans  les  siècles  vivra. 
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Dire  d'une  femme  qu'elle  est  belle  et  sage,  c'est  en 
faire  le  plus  grand  éloge,  car  la  sagesse  et  la  beauté  ne 
vont  guère  de  compagnie.  Les  anciens  avaient  déjà 
remarqué  l'incompatibilité  qui  existe  entre  l'une  et 
l'autre.  On  lit  dans  Ovide  qu'il  y  a  entre  elles  discord 
complet  :  Lis  est  cum  forma  magna  pudicitiœ;  et  ail- 
leurs, que  les  laides  sont  vertueuses,  à  moins  qu'elles 
ne  soient  assez  apprivoisées  pour  faire  les  avances  : 

Ludite,  formosa;;  casta  est,  quam  nemo  rogavit, 
Aut,  si  rusticitas  non  vetat,  ipsa  rogat. 

Pétrone  a  signalé  la  rareté  de  l'alliance  des  deux  en- 
nemies :  Raram  facit  mixturam  cum  sapientia  forma. 
Juvéoal  a  dit  de  même  : 

Rara  est  adeô  concordia  forma; 
Atque  pudicitiœ 

Et  Sénèque  s'est  permis  d'écrire  que  la  vertu  est  le 
signe  de  la  laideur  :  Pudicitia  est  argumentum  defor- 
mitatis. 
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FELICITE    PASSEE,    MISERE    PRESENTE. 

Quand  'io  mi  volgu  indietro  a  mirar  gli  anni. 

Quand  je  vois  que  les  ans,  dans  leur  fuite  insensible, 
Ont  entraîné  l'essaim  de  mes  rêves  dorés, 
Ont  éteint  mon  ardeur  dans  les  pleurs  dévorés, 
Ont  rendu  mon  repos  désormais  impossible; 

Ont  en  deux  parts  rompu  mon  trésor  indicible 
Pour  mettre  l'une  au  ciel,  et  ses  traits  adorés 
Sous  le  funèbre  abri  des  cyprès  éplorés, 
Et  m'ont  enfin  de  maux  criblé  comme  une  cible, 

A  lors  je  me  secoue  et  me  trouve  si  nu 

Qu'au  comble  du  malheur  je  me  crois  parvenu, 

Que  je  méprends  moi-même  en  pitié  douloureuse. 

O  mon  Etoile  ingrate l  ô  Destin  sans  émoi! 

O  Mort!  jour  à  jamais  doux  et  cruel  pour  moi/ 

Quel  abîme  profond  votre  rigueur  me  creuse! 
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Pétrarque  a  consacré  à  la  Mort  toute  la  sextine  IX. 
Voici  les  2e,  9e  et  12e  strophes  : 

«  Cruelle,  acerbe,  inexorable  Mort,  tu  m'as  donné 
un  motif  de  n'être  plus  joyeux,  et  de  passer  au  con- 
traire toute  ma  vie  dans  les  pleurs,  et  mes  jours  dans 
les  ténèbres,  et  dans  le  deuil  mes  nuits.  Mes  pénibles 
soupirs  ne  s'exhalent  plus  en  rimes,  et  il  n'est  pas  de 
style  qui  ne  soit  vaincu  par  mon  cruel  martyre. 

«  Que  n'ai-je  à  présent  un  style  si  touchant,  qu'il 
pût  retirer  ma  Laure  des  mains  de  la  Mort,  comme 
Orphée  reprit  son  Eurydice  sans  employer  de  rimes, 
et  ainsi  je  vivrais  encore  plus  joyeux  que  jamais.  Si 
cela  ne  se  peut,  qu'une  de  ces  nuits  ferme  enfin  ces 
deux  sources  de  pleurs  ! 

«  O  vous  qui  soupirez  sous  de  meilleures  nuits,  qui 
écoutez  des  paroles  d'amour  ou  en  répétez  dans  vos 
rimes,  priez  pour  que  la  Mort  ne  soit  plus  sourde  à 
mes  vœux;  car  elle  est  le  port  des  infortunes  et  le 
terme  des  pleurs.  »  (Tr.  de  Gramont,  p.  225.) 


i 
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a  vie  du  poëte,  pendant  les  premières  an- 
nées qui  suivirent  la  mort  de  Laure,  est  ré- 
sumée comme  il  suit  par  Lamartine  : 
Si  Pétrarque  avait  le  cœur  inguérissable, 
il  avait  l'imagination  trop  vive  pour  ne  pas  se  dé- 
battre et  se  relever  sous  la  douleur;  il  promena  ses 
tristesses,  sans  cesse  évaporées  dans  ses  beaux  vers, 
de  Parme  à  Florence,  de  Florence  à  Rome;  il 
donna  à  ses  amis,  et  surtout  à  Boccace,  le  plus  cher 
et  le  plus  affectionné  de  tous,  les  loisirs  qu'il  don- 
nait jusque-là  à  ses  pensées  d'amour.  Sa  vie  est 
celle  d'un  homme  de  passion  éteinte,  mais  de  goût 
survivant,  qui  trompe  les  heures  tantôt  avec  la  phi- 
losophie, tantôt  avec  la  poésie,  toujours  avec  la  piété 
et  l'amitié.  Tristesse  au  fond  du  cœur,  sourire  en- 
core sur  les  lèvres.  Son  talent  avait  grandi  sous 
ses  larmes.  Il  habite  tantôt  Parme,  tantôt  Padoue, 
tantôt  Venise,  recherché,  aimé,  caressé  par  tous  les 
hommes  éminents  de  ces  différentes  villes.  Nul 
homme  ne  jouit  aussi  complètement,  mais  aussi 
modestement,  de  sa  gloire;  il  n'avait  que  l'ambi- 
tion de  la  postérité  et  du  ciel  :  il  était  amoureux 
d'une  mémoire. 

<(  Il  eut  cependant  quelques  rechutes  d'amour 
plus  profane  que  l'amour  éthéré  qu'il  nourrissait 
pour  Laure;  il  ne  cherche  pas  à  s'en  excuser  lui- 
même.  Indépendamment  de  son  fils  Jean,  né  d'une 
mère  inconnue  à  Avignon  (Lamartine  oublie  une 
fille),  il  parle  dans  ses  lettres  et  dans  ses  sonnets 
(CCXXX  et  CCXXXIX)  d'une. belle  et  jeune 
dame  d'Italie  dont  les  charmes  rendaient  malgré 
lui  à  son  cœur  des  sentiments  qu'il  rougissait  de 
rallumer.  C'est  pour  la  fuir  sans  doute  qu'il  résolut 
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une  septième  fois  de  revenir  encore  à  Vaucluse.  » 
(Cours  fam.  de  litt.,  t.  VI,  p.  89.) 

Réparons  quelques  omissions  de  Lamartine. 

En  1349,  Pétrarque  perd  plusieurs  amis  (V.  le 
Commentaire  du  sonnet  CCXLVI)  et  fait  une  visite 
au  tombeau  de  Virgile,  son  poëte  favori. 

En  i35o,  il  reçoit  un  canonicat  à  Padoue.  A  la 
fin  de  l'été,  il  passe  par  Florence,  se  lie  avec  Boc- 
cace  et  part  pour  Rome  où  le  jubilé  attirait  un 
grand  concours  d'étrangers.  «  Ce  fut  à  l'époque  de 
ce  jubilé,  dit  l'abbé  Roman  (p.  171),  que  Pétrarque 
rompit  tout  commerce  avec  le  beau  sexe.  Quoique 
verd  encore,  pour  me  servir  de  ses  termes,  il  se  sen- 
tit autant  d'aversion  pour  les  femmes  qu'il  avoit  eu 
de  goût  pour  elles  auparavant.  »  Il  rentre  à  Padoue 
par  la  Toscane  et  par  Arezzo,  son  pays  natal,  qui 
lui  fait  une  ovation. 

En  1 3  5  1 ,  deux  chartreux  qu'il  rencontre  chez  un 
évêque  lui  apprennent  la  courageuse  conduite  de 
son  frère  Gérard  pendant  la  peste  (V.  sonnet  LXX). 
Il  revoit  ses  papiers  et  jette  au  feu  plus  de  mille 
épîtres  ou  pièces  de  vers.  Il  écrit  à  son  ami  le  doge 
Dandolo,  sur  la  malheureuse  rivalité  de  Venise  et 
de  Gènes.  Florence  le  réclame  et  lui  rend  ses  biens 
(V.  sonnet  CCXXXVIIj.  Le  3  mai,  il  repart  pour 
Vaucluse  sans  aller  à  Florence,  s'arrête  à  Mantoue, 
à  Parme,  à  Plaisance,  et  n'arrive  à  Vaucluse  que  le 
26  juin,  où  il  demeure  jusqu'au  mois  de  mai  1 3 5 3. 
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CGLVIII 


OU    SONT   LES   CHARMES   ET   LES   QUALITÉS   DE    LAURE  ? 
Ov'  è  lafronte  che  conpicciol  cenno. 

Qu'est  devenu  le  front  qui  par  un  léger  pli 
Disposait  à  son  gré  de  mon  cœur  assoupli? 
Dans  quels  regards  trouver  la  double  flamme  claire 
Qui  de  mes  pas  errants  fut  l'étoile  polaire? 

Où  donc  est  le  savoir,  le  mérite  accompli, 
Le  sens  droit,  clairvoyant,  d'honnêteté  rempli? 
Où  sont  donc  les  attraits  et  les  moyens  de  plaire 
Flagellant  mes  désirs  comme  le  grain  sur  l'aire  ? 

Où  donc  est  le  visage  aimable  et  bienveillant 
Qui  savait  ranimer  mon  esprit  défaillant, 
Qui  savait  adoucir  mes  plus  vives  alarmes? 

Où  donc  est-elle  enfin  celle  qui  m'asservit?... 

Ah!  combien  elle  manque  au  monde  qui  la  vit  ! 

Et  combien  à  mes  yeux  qui  n'ont  plus  que  des  larmes!- 
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Pétrarque  ne  pleure  pas  seulement  les  beautés  de 
l'âme,  il  regrette  aussi  celles  du  corps.  Pourquoi  pense- 
t-il  à  ce  corps  qui  n'est  plus  que  poussière,  qui  est  à 
jamais  perdu  pour  lui?  Pourquoi  ne  s'occupe-t-il  pas 
uniquement  de  cette  âme  qui  vit  au  ciel  et  qu'il  peut 
y  revoir? 

Hélas  !  parce  qu'il  est  homme  ;  —  parce  que  cette 
âme  et  ce  corps  sont  inséparables  dans  son  souvenir  ; 
—  parce  qu'en  se  rappelant  les  qualités  de  l'âme,  il  se 
rappelle  involontairement  les  charmes  qu'elle  répan- 
dait sur  le  corps.  N'est-ce  pas  l'âme  qui  brillait  dans 
les  regards,  qui  chantait  dans  la  voix,  qui  souriait  sur 
les  lèvres?  N'est-ce  pas  l'âme  qui  complétait  la  beauté 
physique  par  la  grâce  du  geste,  de  la  démarche,  de  la 
physionomie?  N'est-ce  pas  le  corps  enfin  qui  lui  a  fait 
connaître  l'âme  et  qui,  même  avec  sa  poussière  qu'il 
sait  ranimer,  la  lui  représente  encore  de  la  manière  la 
plus  saisissante? 

La  dualité  matérielle  et  spirituelle  de  l'homme  ne 
lui  permet  pas  de  s'élever  tout  entier  dans  les  régions 
célestes;  il  a  toujours  un  pied  sur  la  terre. 
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CCLIX 


IL    PORTE   ENVIE    A    LA   TERRE    ET   AU    CIEL    QUI    SE    SONT 
PARTAGÉ   SON    TRÉSOR. 

Quanta  invidia  io  ti porto,  avara  terra. 

Combien  je  suis  jaloux,  ô  terre,  des  baisers 
Dont  tu  couvres  le  corps  de  cette  noble  damel 
Tu  caches  dans  ton  sein  mon  souverain  dictame, 
Les  traits  par  quimes  maux  se  croyaient  apaisés. 

Combien  j'estime  heureux  les  nuages  rosés,. 
O  ciel,  qui  t'ont  porté  cette  sainte  et  belle  âme! 
Ton  a\ur  m'a  ravi  l'aliment  de  ma  flamme-, 
Mes  liens  les  plus  doux  sont  à  jamais  brisés. 

Que  ne  suis-je  au  milieu  des  phalanges  bénies, 
Qui  contemplent  là-haut  ses  grâces  infinies 
Et  son  front  lumineux  qui  dirigeait  mes  pas  ! 

Qui  le  croirait  jamais?  La  mort  me  fait  envie, 
La  mort  qui,  dans  le  deuil  ayant  plongé  ma  vie, 
Demeure  en  ses  beaux  y  eux  et  ne  m' appelle  pas,.. 
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L'Ecclésiastique  conseille  de  pleurer  les  morts  deux 
ou  trois  jours,  selon  leur  mérite  :  Fac  luctum  secun- 
dum  meritum  ejus  uno  die  vel  duobus.  Ch.  38. 

Priam,  dans  Y  Iliade,  demande  à  Achille  neuf  jours 
pour  pleurer  Hector. 

Pétrarque  pleura  Laure  dix  ans  dans  ses  sonnets  et 
peut-être  toute  sa  vie  dans  son  cœur.  Il  pleurait  à  la 
manière  antique. 

«  L'antiquité,  dit  le  P.  Matthieu  Martin,  versoit 
tant  de  larmes  sur  les  trespassés.  qu'on  en  remplissoit 
des  vases  tout  pleins  pour  les  enterrer  avec,  et  là  au- 
près d'une  lampe  ardente  ou  un  mortier  brûlant,  qui 
par  artifice  ne  s'esteignoit  jamais;  ils  vouloient  dire 
que  ni  l'amour  ni  la  douleur  ne  mourroient  point,  et 
qu'à  tout  jamais  ils  en  auroient  les  larmes  aux  yeux, 
l'amour  au  cœur  et  le  souvenir  en  l'âme.  »  Ch.  22. 

Pétrarque  se  plaint  ici  de  ce  que  la  mort  ne  l'appelle 
pas.  Pourquoi  vivre?  dit-il  dans  son  Africa.  De  misère 
en  misère  on  chemine  vers  la  tombe  ;  la  mort  est  le 
premier  des  biens. 

Irrequietus  homo  perque  omnes  anxius  annos 
\d  mortom  festinat  iter  :  mors  optima  rerum. 
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CCLX 

LES   LIEUX   QUI    LUI    PLAISAIENT   DU   VIVANT  DE   LAURE 
n'ont  PLUS  d'attraits  SANS  ELLE. 

Valle  che  de'  lamenti  tniei  se' piena. 

De  mes  soupirs  émus,  0  riante  vallée, 
Fleuve  dont  souvent  l'onde  à  mes  pleurs  fut  mêlée, 
Arbres  qui  m'abritie\  au  bord  du  flot  bruyant, 
Hôtes  craintifs  des  bois  par  vos  jeux  m' égayant; 

Air  frais  que  j'ai  tiédi  par  ma  plainte  exhalée, 
Pelouse  que  mes  pas  ont  tristement  foulée, 
Colline  dont  j' aimais  le  sentier  verdoyant, 
Et  qui  n'as  plus  pour  moi  ton  aspect  attrayant  : 

Je  reconnais  en  vous  votre  forme  première  ; 
Mais  depuis  que  mes  y  eux  ont  perdu  leur  lumière, 
Il  me  semble  vous  voir  sous  un  plus  sombre  jour. 

C'est  ici  que  brilla  Laure,  mon  bien  suprême. 

Je  viens  chercher  sa  trace  et  gémir  au  lieu  même 

D'où  son  âme  partit  pour  l'éternel  séjour. 
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L'auteur  de  la  Solitude,  Zimmermann,  a  écrit  sur 
Vaucluse  les  lignes  suivantes  : 

«  Cette  passion  brûlante,  ce  délire  de  l'amour,  con- 
damnés par  la  raison  et  la  morale,  se  développent  dans 
le  cœur  d'Héloïse  et  d'Abeilard  par  l'effet  de  la  solitude 
et  de  la  séquestration  du  monde. 

«  Pétrarque,  dont  l'amour  était  d'une  nature  plus  dé- 
licate que  celui  d'Héloïse,  a  éprouvé  comme  elle  que 
l'amour  touche  de  près  à  la  mélancolie,  car  il  a  bien 
souffert  de  cette  passion.  A  la  (leur  de  l'âge,  il  s'en 
alla  près  de  la  source  de  Vaucluse  chercher  un  refuge 
pour  ses  douleurs.  «  Mais,  hélas  !  dit-il,  je  ne  savais  ce 
«  que  je  faisais  ;  je  ne  pouvais  trouver  le  secours  dont 
«  j'avais  besoin.  Partout  je  portais  avec  moi  mes  in- 
«  quiétudes  cruelles.  Seul,  délaissé,  sans  appui,  je  souf- 
«  frais  plus  dans  ma  retraite  qu'en  tout  autre  lieu. 
«  Sans  cesse  dévoré  par  l'amour,  j'exhalais  dans  les  val- 
«  lées  ces  soupirs  et  ces  plaintes  que  l'on  a  entendus 
«  partout  et  dont  on  a  trouvé  le  son  agréable.  »  (Ex- 
trait d'une  lettre  de  1349.  V.  Mém.  de  i abbé  de  Sade, 
t.  III,  p.  10.) 

«  L'amour  était  dans  lame  de  Pétrarque  un  noble 
combat  de  la  vertu,  une  volupté  du  cœur  élevé  au- 
dessus  des  désirs  terrestres,  une  douce  mélancolie,  une 
harmonie  céleste.  Dans  le  cœur  d'Héloïse  et  d'Abei- 
lard, c'était  une  effervescence  impétueuse,  c'était  le 
bouillonnement  d'une  ardeur  sensuelle.  »  (Trad.  de 
X.  Marmicr,  p.  80.) 
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CCLXI 

DANS    UN    SONGE   EXTATIQUE    IL    SE   CROIT   ATTIRÉ   AU   CIEL 
PAR   LAURE,   ET  PEU   s'en   FAUT  QU  IL   n'y  RESTE. 

Levommi  il  mio  pensier  in  parte  ov'  era. 

Par  la-pensée,  un  jour  d'extase  ravissante, 
J'atteignis  le  séjour  de  celle  qui  n'est  plus. 
Dans  le  troisième  ciel,  au  milieu  des  élus, 
Je  la  revis  plus  belle  et  plus  compatissante. 

Elle  me  prend  la  main,  et  sa  voix  caressante 
Me  dit  :  «  Ami,  c'est  moi  qui  sur  terre  te  plus. 
«  Sois  ferme  dans  les  maux  qui  te  so)it  dévolus 
a  Et  tu  partageras  mon  ivresse  incessante. 

«  Mon  céleste  bonheur  ne  peut  être  compris. 

«  Je  n'attends  que  toi  seul  et  —  ce  dont  tu  t'épris  — 

«  Mon  corps  qui  renaîtra  pour  la  gloire  immortelle!  » 

En  laissant  ma  main  libre,  ah '.pourquoi  se  tut-elle? 
Car,  au  son  de  sa  voix  qui  charma  mes  esprits, 
Peu  s'en  fallut  qu'au  ciel  je  restasse  près  d'elle. 
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«  Le  plus  beau  de  ces  sonnets,  dit  Ginguené,  est 
sans  contredit  celui-ci  •  je  le  mets,  dans  cette  seconde 
partie,  au  même  rang  que  le  sonnet  Solo  e  pensoso 
(XXVIII),  dans  la  première,  et  même  encore  au-dessus. 
C'est  une  vision  dont  l'idée  est  sublime,  quoique  sim- 
ple, et  qui  est  rendue  dans  l'original  en  vers  aussi  su- 
blimes que  l'idée.  »  (Hist.  litt.  d'Italie,  t.  II,  p.  540.) 

«  Toute  son  âme,  dit  Lamartine,  se  répandait  en 
vers  qui  sont  des  larmes,  et  en  prières  qui  sont  à  la 
fois  de  la  religion  et  de  l'amour  :  afin  d'innocenter  sa 
passion,  il  éprouvait  le  besoin  de  la  confondre  avec  sa 
piété.  Ses  méditations  les  plus  saintes  n'étaient  que 
des  entretiens  sacrés  avec  l'âme  de  Laure.  Cette  forme 
de  l'amour,  la  plus  belle  de  toutes,  parce  que  c'est  la 
forme  immortelle,  n'avait  pas  été  inventée  avant  Pé- 
trarque. Sainte  Thérèse  l'inventait  en  sens  inverse 
vers  le  même  temps  en  Espagne,  appliquant  à  l'amour 
divin  les  extases,  les  expressions,  les  images  de  l'a- 
mour terrestre.  »  (Cours  fam.  de  litt.,  t.  VI,  p.  89.) 
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CCLXII 

IL   CONFIE    SA   DOULEUR   AUX  TÉMOINS   DE    SA    FÉLICITÉ 
PASSÉE. 

Amor,  che  meco  al  buon  tempo  tistavi. 

Amour  qui,  dans  le  temps  de  mes  désirs  secrets, 
Me  suivis  sur  ces  bords  à  nos pensers  propices, 
Où  de  mes  doux  serments,  formés  sous  tes  auspices, 
Avec  le  fleuve  et  moi  souvent  tu  discourais  ! 

Fleurs,  feuillage,  parfums,  pelouse,  ombrage  frais, 
Grottes,  brises,  vallons,  montagnes, précipices, 
Plaine  enfin  qui  de  pourpre  au  soleil  te  tapisses 
Et  dont  l'aspect  riant  apaisait  mes  regrets! 

O  des  vastes  forêts  nomades  habitantes, 
O  Dryades!  et  vous  qu'abrite  et  que  nourrit 
Le  palais  de  cristal  des  ondes  palpitantes  I 

Ma  vie,  autrefois  douce,  à  présent  s'assombrit. 
Moins  lugubre  est  la  mort  à  ma  perte  obstinée. 
Mais  l'homme,  que  peut-il  contre  sa  destinée? 
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Pétrarque  prend  l'Amour  et  toute  la  nature  à  témoin 
de  sa  tristesse,  et  cependant  il  s'était  senti  attiré  à  Vau- 
cluse.  Voici  ce  qu'il  écrivait  à  un  ami,  peu  de  temps 
avant  son  retour  (26  juin  i35i),  pour  se  justifier  de  ne 
pas  tenir  la  promesse  qu'il  avait  faite  de  s'établir  à 
Florence  : 

«  Vous  savez  que  j'avois  résolu  de  ne  plus  retourner 
a  Vaucluse.  Il  m'a  pris  tout  à  coup  le  désir  d'y  aller, 
dont  je  n'ai  pas  été  le  maître.  Aucune  espérance  ne 
m'y  attire  ;  ce  n'est  pas  le  plaisir,  dans  un  endroit  aussi 
sauvage;  ce  n'est  pas  l'amitié  (le  plus  honnête  de  tous 
les  motifs  qui  peuvent  déterminer  les  hommes).  Quels 
amis  pourrois-je  avoir  dans  un  désert  où  les  habitants, 
uniquement  occupés  de  leurs  filets  ou  de  la  culture  de 
leurs  oliviers  et  de  leurs  vignes,  ignorent  les  douceurs 
de  la  société  et  de  la  conversation?  Voici  ce  que  je  puis 
alléguer  de  plus  raisonnable  pour  excuser  cette  varia- 
tion de  mon  âme.  C'est  l'amour  de  la  solitude  et  du 
repos  qui  m'a  fait  prendre  le  parti  que  j'ai  pris.  Trop 
connu,  trop  recherché  dans  ma  patrie,  loué,  flatté 
même  jusqu'au  dégoût,  je  cherche  un  lieu  où  je  puisse 
vivre  seul,  inconnu  et  sans  gloire.  Rien  ne  me  paroît 
préférable  à  une  vie  solitaire  et  tranquille. 

«  L'idée  de  mon  désert  de  Vaucluse  s'est  présentée 
à  moi  avec  tous  ses  charmes  :  en  me  représentant  c<_-s 
collines,  ces  fontaines,  ces  bois  si  favorables  à  mes 
études,  j'ai  senti  dans  le  fond  de  l'âme  une  douceur 
que  je  ne  saurois  rendre.  Je  ne  suis  plus  étonné  de  ce 
que  Camille,  ce  grand  homme  que  Rome  exila,  soupi- 
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CCLXIII 

SI  LA  MORT  DE  LAURE  N 'AVAIT  ARRETE  SON  ARDEUR  TOU- 
JOURS CROISSANTE,  SES  CHANTS  AURAIENT  ATTENDRI  LES 
ROCHERS. 

Mentre  che  7  cor  dagli  amorosi  vermi. 

Tant  que  mon  cœur,  en  proie  au  démon  tentateur, 
Se  sentit  consumé  par  la  fièvre  amoureuse, 
Je  traînais  par  les  monts  ma  plainte  langoureuse. 
Cherchant  partout  les  pas  de  l'ange  inspirateur. 

Et  j'osai  dans  mes  vers,  moi  très-humble  chanteur, 
Accuser  sa  vertu  d'être  trop  rigoureuse; 
Mais  en  cette  saison  de  fougue  malheureuse, 
Je  pensais  et  rimais  comme  un  novice  auteur. 

Ce  feu  va  s'éteignant  et  presque  en  paix  me  laisse. 
Ah!  si  de  jour  en  jour,  si  jusqu'à  la  vieillesse, 
Comme  du  temps  de  Laure,  il  fût  allé  croissant; 

Fier  de  ces  doux  accords,  dont  le  deuil  me  désarme, 
J'aurais  vu  les  rochers  se  briser,  fondre  en  larme, 
Tant  mon  style  avec  l'âge  aurait  été  puissant  ! 
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roit  après  sa  patrie,  quand  je  pense  qu'un  homme,  né 
sur  les  rives  de  l'Arno,  regrette  un  séjour  au  delà  des 
Alpes.  L'habitude  est  une  seconde  nature.  Cette  soli- 
tude, à  force  de  l'habiter,  est  devenue  comme  ma  pa- 
trie. Ce  qui  me  touche  le  plus,  c'est  que  je  compte 
y  mettre  la  dernière  main  à  quelques  ouvrages  que 
j'ai  commencés.  J'ai  été  curieux  de  revoir  mes  livres, 
de  les  tirer  des  coffres  où  ils  étoient  renfermés,  pour 
leur  faire  voir  le  jour,  et  les  remettre  sous  les  yeux  de 
leur  maître. 

o  Enfin,  si  je  manque  à  la  parole  que  j'avois  donnée 
à  mes  amis,  ils  doivent  me  le  pardonner;  c'est  l'effet 
de  cette  variation  attachée  à  l'esprit  humain,  dont 
personne  n'est  exempt,  excepté  ces  hommes  qui  ne 
perdent  pas  de  vue  le. souverain  bien.  L'identité  est 
la  mère  de  l'ennui,  qu'on  ne  peut  éviter  qu'en  chan- 
geant de  lieu.  »  (Mém.  de  l'abbé  de  Sade,  t.  III,  p.  1 33.) 
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CCLXIV 

IL  PRIE  LAURE  DE  REGARDER  DU  CIEL  LES  BORDS  DE  LA 
SORGUE  OU  IL  LANGUIT,  ET  D'OUBLIER  LE  LIEU  DE  SA 
NAISSANCE    OU   ELLE   FUT   MALHEUREUSE. 

Anima  bella,  da  quel  nodo  sciolta. 

Belle  âme  qui,  brisant  les  liens  de  la  terre, 
Quittas  le  plus  beau  corps  et  le  plus  gracieux, 
D'un  regard  de  pitié  puisses-tu  voir  des  deux 
Mon  existence  sombre  et  mon  cœur  solitaire  ! 

Loin  de  moi  maintenant  l'erreur  involontaire 
Qui  rendit  ton  aspect  si  farouche  à  mes  y  eux! 
Ne  f  étonne  donc  pas  de  mon  front  soucieux, 
Mais  entends  les  soupirs  que  mon  sein  ne  peut  taire. 

Contemple  les  rochers  d'où  la  Sorgue  jaillit  ; 
Là  tu  verras  quelqu'un  qui  jamais  ne  faillit 
A  bénir  ton  doux  nom  au  bord  de  l'onde  claire. 

Mais  ne  regarde  pas  le  malheureux  séjour 
Où  tu  vécus  d'ennuis,  où  naquit  notre  amour; 
Là  rien  qui  soit  honnête  et  qui  te  puisse  plaire. 
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Les  deux  tercets  désignent  des  lieux  différents  :  le 
premier,  la  vallée  de  Vaucluse,  et  le  second,  la  ville 
d'Avignon,  où  résidait  Laure  et  où  Pétrarque  la  vit 
pour  la  première  fois. 

Les  commentateurs,  qui  ne  veulent  pas  que  Laure 
soit  d'Avignon  et  de  la  maison  de  Noves,  prétendent 
que  le  second  tercet  se  rapporte  aussi  à  la  vallée  de 
Vaucluse  et  à  quelque  humble  village  ou  bourgade  qui 
serait  le  pays  de  Laure  et  dont  elle  aurait  honte. 

L'abbé  de  Sade  dit  qu'ils  ont  mal  compris  ces  trois 
vers,  dont  voici  la  traduction  littérale  :  Ce  lieu  où  fut  ta 
demeure  et  oit  naquit  notre  amour,  je  veux  que  tu  l'a- 
bandonnes et  l'oublies  pour  ne  pas  voir  parmi  les  tiens 
ce  qui  t'a  déplu.  «  Ce  qui  déplaisoit  à  Laure  dans  sa 
famille,  dit-il  (p.  45  des  notes  du  tome  Ier),  c'étoit  la 
mauvaise  conduite  de  ses  enfants  et  la  jalousie  injuste 
de  son  mari.  » 

Cette  interprétation,  qui  s'applique  parfaitement  à 
Laure  de  Noves  et  a  la  ville  d'Avignon,  concorde  seule 
avec  l'iw  tuoi  du  texte. 
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LES   PAS    DE    LAURE   DONT   IL    CHERCHE    LA   TRACE  TENDENT 
TOUS    A   LA    CÉLESTE   VOIE. 

Quel  Sol  chc  mi  mostrava  il  cammin  destro. 

Ce  soleil,  doux  flambeau  de  ma  verte  saison, 
Qui  du  ciel  me  montrait  la  route  la  meilleure, 
Quand  de  ce  triste  monde  il  partit  avant  l'heure, 
Dans  la  tombe  enferma  sa  charnelle  prison. 

Depuis  lors  je  m'en  vais  sans  but  et  sans  raison, 
Portant  le  souvenir  de  celle  que  je  pleure. 
Le  monde  que  je  pleure  et  qu'à  peine  j'effleure, 
Me  paraît  un  désert  dans  un  morne  horizon. 

Ainsi  je  m'achemine  où  je  la  vis  naguère, 
Et  V  Amour,  qui  me  fait  une  éternelle  guerre, 
En  me  donnant  espoir  accompagne  mes  pas. 

Je  cherche  Laure  en  vain  ,•  mais  je  trouve  avec  joie 
Ses  traces  conduisant  à  la  céleste  voie, 
Loin  des  lacs  infernaux  qu'elle  ne  verra  pas. 
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Pétrarque  exhala  sa  douleur  dans  ses  sonnets  pen- 
dant dix  ans,  et,  lorsque  sa  muse  fut  muette,  Laure 
ne  cessa  pas  d'être  présente  à  sa  pensée.  Tous  les 
jours,  en  feuilletant  son  Virgile,  il  avait  sous  les  yeux 
une  note  commémorative  qu'il  y  avait  jointe  à  la  nou- 
velle de  sa  mort. 

Cette  note,  qui  précise  le  lieu  de  la  première  ren- 
contre et  celui  de  la  sépulture  de  Laure  (deux  églises 
d'Avignon),  qui  attribue  par  conséquent  l'honneur 
d'avoir  inspiré  Pétrarque  à  Laure  de  Noves,  mariée  à 
Hugues  de  Sade,  cette  note,  dis-je,  devait  être  et  fut 
traitée  d'apocryphe  parles  partisans  de  Laure  de  Chia- 
baud  et  de  Laure  des  Baux.  L'abbé  de  Sade  défendit 
victorieusement  son  authenticité  dans  une  dissertation 
spéciale,  à  la  fin  du  ier  volume  de  ses  Mémoires.  Entre 
autres  arguments,  il  développe  ces  deux-ci  : 

i°  Que  la  note  fut  reproduite  dans  les  manuscrits 
et  dans  les  œuvres  imprimées  avec  mention  de  son 
origine  {manu  propria  Petrarcha?),  et  ne  souleva  au- 
cun doute,  jusqu'à  ce  qu'il  plut  à  Velutello  de  l'atta- 
quer :  elle  ne  cadrait  pas  avec  sa  Laure  de  Chiabaud, 
qu'il  avait  découverte  a  Cabrières  vers  1320; 

20  Que  la  note  fut  écrite  de  la  main  de  Pétrarque, 
d'après  les  imposants  témoignages  de  Fulvio  Ursini, 
Tomasini,  Bernardin  Ferrati  et  de  quatre  préfets  suc- 
cessifs de  la  bibliothèque  Ambrosienne  de  Milan,  où  le 
manuscrit  de  Virgile  avait  été  déposé  par  le  cardinal 
Borromée. 

Je  pense  être  agréable  au  lecteur  en  lui  faisant  con- 


2D0  LES    SONNETS    DE    PETRARQUE 


CCLXVI 

INSUFFISANCE    DE   SA   MUSE    POUR   LOUER    LAURE. 

Io  pensava  assai  destro  esser  sidl'  aie. 

J'espérais  follement  prendre  un  essor  habile, 
Ayant  l'appui  de  Laure  à  défaut  de  vigueur. 
Pour  célébrer  le  nœud  d'étreinte  indélébile 
Que  la  mort  essaya  de  rompre  avec  rigueur. 

A  l'œuvre  j'ai  senti  ma  muse  plus  débile 

Qu'un  brin  d'herbe  accablé  du  poids  de  sa  longueur. 

«  Sans  la  force,  ai-je  dit,  l'aile  reste  immobile 

«  Ou,  pour  choir  de  plus  haut,  s'élève  avec  langueur.  » 

L'éloquence,  après  tout,  et  le  plus  grand  génie 
N'imiteront  jamais  la  candeur  infinie 
Dont  la  nature  orna  cette  fleur  de  beauté. 

L'Amour  de  tant  d'attraits  l'avait  aussi  pourvue 
Qu'à  peine  si  j'osais  en  réjouir  ma  vue. 
Ah!  que  j'ai  du  destin  maudit  la  cruauté! 
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naître  ce  manuscrit  et  la  fameuse  note  qui  lui  est  adhé- 
rente. Commençons  par  le  manuscrit  : 

«  Pétrarque,  dit  l'abbé  de  Sade,  avoit  un  manuscrit 
écrit  sur  parchemin,  où  étoit  le  texte  de  Virgile,  avec 
les  notes  de  Servius  en  assez  gros  caractère  gothique. 
Il  écrivoit  ses  remarques  à  la  marge,  et' il  en  a  inséré 
quelques-unes  dans  le  texte.  Le  premier  feuillet  est 
orné  de  peintures  qui  représentent  le  sujet  de  l'Enéide. 
On  prétend  que  ces  peintures  sont  de  Simon  de 
Sienne  *. 

«  Pétrarque,  étant  à  Parme  le  19  mai  1348,  y  reçut 
une  lettre  de  son  ami  Socrate,  qui  lui  apprenoit  que 
Laure  étoit  morte  de  la  peste  le  6  avril  1348,  et  qu'on 
l'avoit  enterrée  le  jour  même  dans  l'église  des  Corde- 
liers  après  vêpres.  Pétrarque,  extrêmement  touché  de 
ce  triste  événement,  en  écrivit  quelques  circonstances 
sur  une  feuille  de  papier,  avec  les  réflexions  qu'il  lui 
avoit  fait  faire  ;  et  pour  tenir  toujours  présent  à  son  es- 
prit le  souvenir  d'une  si  grande  perte,  qui  devoit  le  dé- 
tacher entièrement  du  monde,  il  colla  ce  papier  contre 
le  bois  de  la  reliure  de  son  Virgile,  qui  revenoit  sou- 
vent sous  ses  yeux.  Tomasini  assure  que  c'étoit  un  an- 

1  Suivant  l'abbé  Roman,  qui  a  vu  le  manuscrit,  le  frontispice  repré- 
sente Virgile  assis  avec  an  livrée  la  main  au  pied  d'un  arbre,  un  ber- 
ger qui  trait  une  brebis,  un  cultivateur  qui  élague  un  arbre,  une  autre 
figure  et  ces  deux  vers  : 

Maotua  Virgilium  qui  talia  carminé  linxit; 
Sena  tulit  Simoncm  digito  qui  talia  pinxit. 
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IL   OSE  PEINDRE    LA    BEAUTE    PHYSIQUE    DE    LAURE ,   MAIS 
NON   SA    BEAUTÉ    MORALE. 

Qitella  per  cui  con  Sorga  ho  cangiat  'Arno. 

Celle  pour  qui  je  vins  vers  la  Sorgue  fleurie, 
Abandonnant  l'Arno  pour  aimer  librement , 
A  changé  ses  douceurs  et  mon  ravissement 
En  accès  de  tristesse  et  de  sauvagerie. 

J'ai  tenté  maintes  fois  (o  vaine  rêverie  !  ) 
De  peindre  dans  mes  vers  son  visage  charmant ', 
Afin  que  sa  beauté  brille  éternellement  ; 
Mais  je  n  ai  pu  fixer  son  image  chérie. 

J'esquisse  quelques-uns  de  ses  traits  gracieux 
En  elle  répandus  comme  l'étoile  aux  deux; 
Et  leur  perfection,  plus  ou  moins  je  l'exprime. 

Mais  sitôt  que  j'arrive  aux  charmes  de  l'esprit  ^ 
A  ce  qui  part  du  cœur,  fious  embaume  et  sourit, 
Là  se  trouve  en  défaut  mon  courage  et  ma  rime. 
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cien  usage  d'écrire  sur  le  livre  qu'on  lisoit  le  plus  sou- 
vent les  choses  dont  on  vouloit  se  retracer  quelque- 
fois le  souvenir.  »  (Mém.,  1. 1,  p.  5o  des  notes.)  —  Voici 
la  note  (d'après  les  pièces  justificatives  VIII  et  IX, 
t.  III,  et  d'après  l'abbé  Roman,  qui  a  vu  l'original, 
p.  461): 


NOTE    DU     VIRGILE 

S...1  Laurea,  propriis 
virtutibus  illustris  ,  et 
meis  longum  celebrata 
carminibus,  primum  ocu- 
lis  meis  apparuit  sub  pri- 
mum adolescentiœ  meœ 
tempus,  av.no  Domini 
MCCCXXV1I,  diesexta 
mensis  aprilis,  in  ecclesia 
Sancta?  Clarœ  Avenio- 
nensis,  hora  matulina. 

Et  in  eadem  civitate, 
eodem  mense  aprilis, 
eadem  die  sexta,  eadem 
hora  prima,  anno  autem 
Dont  in  i  MCCCXL  VIII, 
ab  hac  luce  lux  illa  sub- 
tracta est,  cum  ego  forte 
tune   Veronœ  essem,  heu 


DE    PETRARQUE. 

Laure,  illustre  par  ses 
propres  vertus  et  célébrée 
longtemps  par  mes  vers, 
apparut  à  mes  yeux  pour 
la  première  fois  le  six  avril 
1827,  à  l'heure  matinale, 
dans  l'église  de  Sainte- 
Claire  d'Avignon.  J'étais 
alors  dans  ma  première 
jeunesse. 

Dans  la  même  ville, 
même  jour,  même  heure 
(six  du  matin),  mais  l'an 
1  348,  cette  lumière  a  dis- 
paru de  ce  monde.  J'étais 
par  hasard  alors  à  Vérone, 
ignorant,  hélas  !  le  coup 
qui   me    frappait;    car   la 

1  Abréviation  de  Sancta,  suivant  Marsand.  Cette  épithète,  donnée  à 
Laure  de  mjii  vivant  (Sonnet  nj2),  était  naturelle  après  sa  mort  dans 
la  bouche  de  Pétrarque.  —  L'initiale  S  manque  aux  textes  des  deux 
abbés. 
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C  EST   L  AMOUR   QUI    L  INVITE   A   CELEBRER   LAURE  . 

L'  alto  e  novo  miracol  ch'  a'  d\  nosti  i. 

Cet  ange  que  le  ciel  a  trop  tôt  rappelé, 
Qui  ne  fit  qu'effleurer  la  terre  de  son  aile 
(Car  Dieu  ne  permit  pas  que  la  forme  charnelle 
Privât  d'un  tel  joyau  le  royaume  étoile)  : 

Amour  veut  qu'en  mes  vers  à  tous  soit  dévoilé 
Son  front  resplendissant  de  beauté  solennelle, 
Et  qu'en  ce  monde  même  une  gloire  éternelle 
Consacre  son  doux  nom  à  mes  larmes  mêlé. 

Mes  chants  n'ont  pas  encor  la  grâce  qui  captive; 

Les  accents  échappés  à  ma  muse  plaintive 

Sont  loin  d'être  aussi  purs  que  mon  cœur  les  rêvait. 


Mais  à  quoi  bon  d'ailleurs  un  chef-d'œuvre  lyrique  ? 
Un  simple  mot  vaut  mieux  qu'un  long  panégyrique 
Bienheureux  qui  vit  Laure  alors  qu'elle  vivait  l 
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fati  mei  nescius!  Ramor 
autem  infelix  per  litteras 
Ludovici  mei  me  Parmœ 
reperit  anno  eodem, 
mense  ma'io,  die  décima 
nona,  mane. 

Corpus  illud  castissi- 
mum  ac  pulcherrimum  in 
loco  Fratrum  Minorum 
reposition  est  ipsa  die 
mortis  ad  vesperam;  ani- 
mant quidem  ejus,  ut  de 
Africano  ait  Seneca,  in 
cœlum,  undeerat,  rediisse 
persuadeo  mihi. 

Hœc  autem  ad  acerbam 
rei  memoriam  amara  qua- 
dam  dulcedine  scribere 
visum  est  hoc  potissimum 
loco,  qui  sœpe  sub  oculos 
meos  redit,  utscilicet  nihil 
esse  deberet  quod  amplius 
mihi  placeat  in  hac  vita, 
et  effracto  majori  laqueo, 
tempus  esse  de  Babylone 
fugiendi,  crebra  horum 
inspectione,  ac  fugacis- 
sima?  œtatis  cxistimatione 
commoveor  ;  quod  prœvia 

II. 


triste  nouvelle  m'en  fut 
apportée  à  Parme  par  une 
lettre  de  mon  cher  Louis, 
le  dix-neuf  mai,  au  matin. 


Ce  corps  si  beau,  si 
chaste,  fut  enseveli  le 
même  jour,  après  vêpres, 
dans  l'église  des  Frères 
Mineurs  (Gordeliers).  Je 
ne  doute  pas  que  son  âme 
ne  soit  retournée  au  ciel, 
d'où  elle  était  venue, 
comme  Sénèque  le  dit  de 
Scipion  l'Africain. 

Pour  me  retracer  le 
triste  souvenir  d'une  si 
grande  perte,  j'éprouve 
une  sorte  de  plaisir,  mêlé 
d'amertume,  à  écrire  ceci, 
et  je  l'écris  de  préférence 
sur  ce  livre  qui  revient 
souvent  sous  mes  yeux. 
La  vue  fréquente  de  ces 
lignes  et  le  rapide  déclin 
de  l'âge  me  feront  penser 
qu'il  n'y  a  plus  rien  dans 
cette  vie  qui  doive  me 
plaire    et  qu'il  est   temps 

16 
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LE    RETOUR   DU    PRINTEMPS. 

Zefiro  lorna,  el  'l  bel  tempo  ritnena. 

Le  printemps  ?ions  ramène  avec  sa  tiède  haleine 
Le  cielpur,  les  beaux  jours,  les  plantes  et  les  fleur  s, 
Et  Progné  gazouillant  et  Philomène  en  pleurs, 
Et  tout  ce  qui  verdoie  aux  monts  et  sur  la  plaine . 

Mai  réveille  l'amour  dont  la  nature  est  pleine. 
'Tout  s'émeut,  tout  s' anime  aux  premières  chaleurs  : 
L'insecte  pour  aimer  prend  de  vives  couleurs  ,• 
Au  bois  aime  la  biche  et  dans  l'air  la  phalène . 

Plus  douloureux,  hélas!  moi,  je  sens  revenir 
Les  soupirs  que  j'exhale  au  touchant  souvenir 

Les  prés  y  les  champs,  les  fleurs,  les  oiseaux  que  f  aimai 

Et  les  chastes  beautés,  tout  cela  désormais 

N'est  pour  moi  qu'un  désert  plein  de  bêtes  sauvages. 
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Dei  gratta,  facile  erit 
prœteriti  temporis  curas 
supervacuas,  spes  inanes, 
et  inexpectatos  exitus 
acriter  ac  viriliter  cogi- 
tanti. 


que  je  renonce  à  Baby- 
lone,  puisque  le  lien  le 
plus  fort  qui  m'y  attachait 
vient  d'être  brisé.  Cela, 
grâce  à  Dieu,  me  devien- 
dra facile  en  considérant 
avec  une  résolution  virile 
les  soins  superflus  du 
passé,  les  vaines  espé- 
rances et  l'imprévu  des 
événements. 


Plusieurs  écrivains  que  cette  note  contrarie  n'osent 
pas  nier  qu'elle  soit  de  Pétrarque.  Pour  l'écarter,  ils 
supposent,  malgré  les  témoignages  en  faveur  du  manu 
propria,  que  le  texte  conservé  sur  le  Virgile  n'est  pas 
l'original,  mais  une  copie  infidèle.  Suivant  M.  d'Oli- 
vier Vitalis  (p.  2o3),  le  copiste  aurait  simulé  l'exac- 
titude avec  VS  du  commencement,  abréviation  de 
sic.  Le  même  auteur  veut  que  l'on  traduise  forte  tune 
par  peut-être  alors,  pour  faire  entendre  que  Pétrarque 
n'était  pas  sûr  de  sa  mémoire.  —  Voilà  de  quels  pau- 
vres arguments  se  servent  les  adversaires  de  l'abbé  de 
Sade. 


La  principale  objection  contre  l'authenticité  de  la 
note  latine  consistait  à  dire  que  le  manuscrit  de  Vir- 
gile était  passé  par  plusieurs  mains  dans  le  cours  du 
quinzième  siècle  avant  d'arriver  à  la  bibliothèque  Am- 
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LES   PLAINTES    DU    ROSSIGNOL 

Quel  rosignuol  che  si  soave  piagne. 

Ce  rossignol,  qui  si  mélodieusement 
Pleure  ses  fils  peut-être  et  sa  chère  compagne, 
A  rempli  de  douceur  le  ciel  et  la  campagne 
Par  ses  chants  qu'on  dirait  empreints  de  sentiment. 

Et,  pour  renouveler ,  chaque  nuit,  mon  tourment, 
Au  vallon  solitaire  il  vient  et  m'accompagne. 
Mais  je  n'en  veux  qii'à  moi  du  trouble  qui  me  gagne 
Pourquoi  crus-je  immortel  le  trésor  d'un  amant  ? 

Sans  peine  le  destin  trompe  l'âme  amoureuse. 
Ai-je  pensé  jamais  qu'en  terre  ténébreuse 
Se  changerait  sitôt  tout  ce  que  j  adorai  ? 

L'épreuve  de  la  vie  et  des  torrents  de  larmes 
M'ont  appris  qu'ici-bas  il  n'est  rien  d'assuré 
Qu'un  cortège  incessant  de  douleurs  et  d'alarmes. 
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brosienne,  et  que  pendant  ces  migrations  la  note  avait 
pu  être  supposée  ou  altérée. 

L'abbé  de  Sade  explique,  dans  sa  dissertation  sur 
cette  note,  que  le  précieux  manuscrit  fut  légué  par 
Pétrarque  à  son  ami  Jean  de  Dondi  ;  que  Gabriel  de 
Dondi,  fils  de  Jean,  le  légua  en  1 388  à  son  frère  Gas- 
pard: qu'il  se  trouva,  on  ne  sait  comment,  à  la  biblio- 
thèque de  Pavie  au  milieu  du  quinzième  siècle;  qu'il 
en  sortit  d'une  manière  également  inconnue  pour  de- 
venir la  propriété  d'Antonio  Pirro,  puis  d'Antoine  Au- 
gustini  et  de  Fulvio  Ursini,  et  qu'à  la  mort  de  celui-ci, 
en  1600,  il  fut  acquis  par  le  cardinal  Frédéric  Borro- 
mée,  qui  le  déposa  dans  la  bibliothèque  Ambrosienne. 

Mais  ces  migrations  ne  sauraient  être  invoquées,  se- 
lon l'abbé  de  Sade,  contre  l'authenticité,  attendu  que 
la  note  fut  insérée,  telle  que  nous  la  connaissons,  dans 
les  anciens  manuscrits  et  dans  les  premières  éditions 
des  œuvres  de  Pétrarque.  On  la  copiait  et  on  l'impri- 
mait sous  le  titre  de  :  Memorabilia  quœdam  de  Laara 
manu  propria  Fr.  Petrarchœ  scripta  in  quodam  codice 
Virgilii  in  Papiensi  bibliotheca  reperto.  Personne 
jusqu'à  Velutello  ne  douta  qu'elle  ne  fût  écrite  de  la 
main  de  Pétrarque. 
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TRISTESSE    ET   REGRETS. 

Ne  per  sereno  ciel  ir  vaghe  stelle. 

Ni  sur  les  flots  calmés  le  sillon  des  vaisseaux, 
Ni  l'astre  dans  la  nuit  poursuivant  sa  carrière, 
Ni  le  chevauchement  d'une  troupe  guerrière, 
Ni  la  biche  qui  fuit  parmi  les  arbrisseaux  ; 

Ni  les  récits  d'amour  sous  les  nobles  arceaux, 
Ni  le  ciel  exauçant  une  ardente  prière, 
Ni  les  dames  jouant  dans  la  verte  clairière 
Et  mêlant  leur  voix  douce  à  celle  des  ruisseaux  j 

Ni  rien  au  monde  enfin  au  cœur  ne  peut  m'' atteindre, 
Tant  celle  que  je  pleure  en  mourant  sut  éteindre 
La  flamme  du  désir  qu'en  ses  yeux  j'allumais. 

Vivre  m'est  un  supplice,  et  je  n'ai  qu'une  envie, 
C'est  de  bientôt  rejoindre  en  quittant  cette  vie 
Celle  que  j'aurais  dû  ne  connaître  jamais. 
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Lamartine  a  consacré  les  lignes  suivantes  au  sonnet 
qui  précède  et  à  celui-ci  : 

«  La  consonnance  ou  la  dissonance  déchirante  des 
chants  du  rossignol  avec  les  gémissements  muets  du 
cœur  blessé  pendant  les  nuits  d'insomnie  est  admira- 
blement éprouvée  dans  quelques  vers  d'un  des  sonnets 
sans  doute  écrits  dans  un  des  retours  de  Vaucluse. 

«  Ce  rossignol  qui  sanglote  si  mélodieusement, 
«  peut-être  sur  la  perte  de  ses  petits  ou  de  la  chère 
«  compagne  de  son  nid,  remplit  l'air,  le  ciel  et  la  val- 
«  lce  de  notes  si  attendries  et  si  tronquées  par  ses  sou- 
ci pirs  qu'il  semble  accompagner  toute  la  nuit  mes  pro- 
«  près  lamentations  et  me  remémorer  ma  dure  des- 
«  tinée.  » 

«  Dans  un  des  sonnets  qui  suivent  (celui  ci-contre), 
les  plus  splendides  visions  de  la  terre  lui  reviennent  en 
mémoire,  mais  pour  pâlir  et  se  décolorer  dans  la  nuit 
actuelle  de  son  âme.  «  (Cours fam.,  VI,  85.) 

Virgile  s'est  aussi  servi  de  la  plainte  du  rossignol 
dans  une  comparaison  : 

Qualis  populea  mcerens  Philomela  sub  umbra 
Amissos  queritur  fœtus... 
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CCLXXII 

IL    ASPIRE    A    L'HEURE   DE   SA   REUNION   CÉLESTE 

AVEC  LAURE. 

Passato  è  'l  tempo  ornai,  lasso,  che  tanto. 

Hélas! plus  n'est  le  temps  de  l'ardeur  amoureuse 
Où  pourtant  de  fraîcheur  fêtais  environné... 
Plus  n'est  celle  pour  qui  ma  lyre  a  résonné... 
Sa  corde  vibre  encor,  mais  faible  et  langoureuse. 

C'en  est  fait  des  beaux  yeux,  de  la  figure  heureuse.. 
Mais  le  regard  resta  sur  mon  cœur  pardonné, 
Sur  ce  cœur  imprudent  qui  s'est  emprisonné 
Dans  le  brillant  réseau  d'une  âme  généreuse. 

Sous  terre  il  l'a  suivie  et  de  là  jusqu'aux  deux, 
Où  le  laurier  posé  sur  son  front  gracieux 
Couronne  avec  éclat  sa  chasteté  modèle. 

Libre  du  voile  humain  qui  me  retient  ici, 

Au  céleste  séjour  puissé-je  aller  aussi, 

Et  pour  l'éternité  me  retrouver  près  d'ellel 


APRES    LA    MORT    DE    LAURE.  249 


a  L'amour  de  Laure,  dit  Lamartine,  était  si  réelle- 
ment la  vie  intellectuelle  et  morale  de  Pétrarque,  qu'a- 
près la  disparition  de  cette  étoile  de  son  âme  à  l'hori- 
zon de  la  terre,  le  grand  poëte  cessa,  pour  ainsi  dire, 
de  vivre  ici-bas  pour  suivre  cette  étoile  au  ciel  ;  son 
âme,  jusque-là  légère,  mobile,  inquiète,  quelquefois 
errante,  semble  se  revêtir  du  deuil  éternel  de  Dante, 
après  la  mort  de  Béatrice,  et  s'ensevelir  vivante  dans  le 
sépulcre  et  dans  l'unique  pensée  de  Laure.  Ses  sonnets 
deviennent  graves  et  lapidaires  comme  des  inscriptions 
sur  des  tombes. 

«  Maintenant,  chante-t-il,  que  je  promène  un  cœur 
«  lourd  et  des  regards  humides,  inclinés  vers  le  sol, 
«  dans  un  monde  devenu  pour  moi  aussi  vide  qu'une 
«  cime  dépouillée  des  Alpes,  je  vais  explorant  chaque 
«  contrée,  chaque  place  où  je  la  vis  autrefois,  et  toi 
u  seule,  ô  passion  qui  me  tortures!  tu  viens  avec  moi, 
«  et  tu  me  conduis  à  mon  insu  où  je  dois  aller. 
«  Hélas!  ce  n'est  pas  elle  que  j'y  trouve,  mais  ce  sont 
a  ces  saintes  traces  toutes  dirigées  vers  cette  région 
«  supérieure  qu'elle  habite  [S.  CCLXV].  »  (Cours  fam. 
de  litt.,  t.  VI,  p.  81.) 
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CCLXXIII 

IL   SE    RAPPELLE    LE   JOUR   OU    IL   QUITTA    LAURE 
POUR   LA   DERNIÈRE    FOIS. 

Mente  mia,  che  presaga  de'  tuoi  danni. 

O  mon  âme!  toi  qui,  prévoyant  tes  tourments, 
Aux  jours  heureux  déjà  triste  et  méditative, 
Dans  l'aspect  adoré  recherchais,  attentive, 
A  tes  maux  à  venir  quelques  allégements; 

En  voyant  son  maintien,  son  air,  ses  vêtements, 
Et  près  de  son  sourire  une  larme  furtive, 
Tu  pus  bien  murmurer  avec  ta  voix  plaintive  : 
Voici  le  dernier  jour  de  mes  enchantements. 

O  pauvre  âme!  pour  nous  quelle  douceur  extrême  ! 
Et  combien  nous  brûlions  en  cet  instant  suprême 
Où  je  vis  en  partant  ses  regards  attendris! 

Alors  à  ses  beaux  yeux  comme  à  des  amis  même 
En  garde  je  laissai  mes  plus  nobles  débris, 
C'est-à-dire  mon  cœur  et  mes  pensers  chéris. 
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M.  Mézières  fait  allusion  à  ce  sonnet  dans  les  extraits 
suivants: 

«  Lorsque  Pétrarque  apprit  la  triste  nouvelle,  ce  ne 
fut  pas  tout  à  fait  pour  lui  un  malheur  inattendu.  Il 
avait  laissé  Laure  souffrante,  affaiblie  sans  doute  par 
des  couches  multipliées,  et  en  se  séparant  d'elle  il 
avait  surpris  dans  ses  regards  une  expression  de  gra- 
vité et  de  tristesse  qui  ressemblait  à  un  adieu.  Depuis 
son  arrivée  en  Italie,  il  pensait  souvent  à  cette  der- 
nière entrevue  avec  de  sinistres  pressentiments... 
Quand  enfin  il  fut  certain  que  Laure  était  perdue  pour 
lui,  il  se  reprochait  de  n'avoir  pas  compris  son  dernier 
adieu,  de  n'avoir  pas  deviné,  en  la  quittant,  qu'il  la 
quittait  pour  toujours  :  «  Mon  âme,...  à  ses  actes,  à 
ses  paroles,  à  son  visage,  à  ses  vêtements  (elle  avait 
une  robe  de  couleur  sombre  .  à  la  compassion  nou- 
velle mêlée  à  sa  douleur,  tu  aurais  bien  pu  dire,  si  tu 
t'étais  avisée  de  tout  :  Ce  jour-ci  est  le  cernier  de  mes 
jeunes  années.  »  (Pétrarque,  Etude,  p.  i3o.) 


LES    SONNETS    DE    PETRARQUE 


CCLXXIV 

LAURE   LUI  A    ÉTÉ   RAVIE  ALORS  Qu'lL  POUVAIT  CONVERSER 
LIBREMENT   AVEC    ELLE. 

Tutta  la  miafiorita  e  verde  e.tade. 

J'achevais  ma  saison  de  fleurs  et  de  verdure, 
Du  feu  dont  je  brûlais  fêtais  moins  tourmenté, 
Et  ma  vie  approchait  du  temps  désenchanté 
Où  de  l'hiver  de  Page  on  ressent  la  froidure. 

Déjà  mon  ennemie,  et  moins  fière  et  moins  dure, 
Renonçait  au  soupçon  dans  son  âme  implanté, 
Et  son  brillant  regard,  naguère  épouvanté, 
En  délices  changeait  les  tourments  que  j'endure. 

Je  voyais  venir  l'heure  où  V amour  se  calmant 
Avec  la  chasteté  se  rencontre  aisément, 
Et  devise  du  cœur  sans  parole  enflammée. 

De  mon  prochain  bonheur  le  trépas  fut  jaloux; 
En  monchemin  dans  l'ombre  il  vint  à  pas  de  loups 
Et  comme  un  malfaiteur  frappa  ma  bien-aimée. 
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La  mort  avait  séparé  les  deux  amants  lorsqu'ils  ap- 
prochaient de  l'âge  où  leurs  pensées  auraient  pu  s'unir 
plus  librement.  Ce  regret  est  exprimé  de  la  manière 
la  plus  touchante  dans  ce  sonnet  et  les  deux  suivants. 
On  croirait  que  Pétrarque  vivait  à  Vaucluse,  unique- 
ment occupé  de  sa  douleur.  Mais  dans  son  vaste  cœur 
le  sentiment  patriotique  et  les  devoirs  de  l'amitié  te- 
naient une  large  place.  Au  lieu  de  retourner  en  Italie  à 
l'automne  de  i35i,  comme  il  lavait  promis,  il  resta 
dans  leComtat  Venaissin  jusqu'au  printemps  de  i353, 
et,  presque  toujours,  il  fut  retenu  près  du  pape  pour 
suivre  les  affaires  politiques  et  particulières  auxquelles 
il  s'intéressait.  Peut-être  son  séjour  forcé  d'Avignon 
lui  rendit-il  plus  chère  sa  vallée  de  Vaucluse. 
Il  écrivait  à  un  ami  en  1 35 1  : 

«  En  quittant  ma  patrie,  j'avois  promis  à  mes  amis 
d'y  retourner  dans  l'automne,  -mais  je  vois  bien  qu'il 
ne  faut  jamais  prendre  son  parti  de  si  loin.  Le  gladia- 
teur ne  se  détermine  que  dans  1  arène.  Le  temps,  le 
lieu,  l'amitié  nous  font  souvent  changer  de  résolution. 
Autant  que  j'en  puis  juger,  il  me  faudra  bien  rester  ici 
deux  ans,  pour  achever  tout  ce  que  j'ai  envie  d'y  faire. 
Mes  amis  me  pardonneront  si  je  ne  leur  tiens  pas  pa- 
role. L'inconstance  de  l'esprit  humain  doit  me  servir 
d'excuse.  J'ai  déjà  prouvé  que  ce  n'est  qu'en  changeant 
de  lieu  qu'on  peut  éviter  l'ennui  et  le  dégoût  attachés 
a  une  vie  sédentaire  et  uniforme.  »  (Mém  t  111 
p.   143.) 

Lt  en  i3;>>  : 

«  Votre  Cicéron  que  j'ai  mené  avec  moi  dans  maso- 
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CGLXXV 


BIENTOT,    EN    CHEVEUX    BLANCS,    IL    AURAIT    PU    PARLER   DE 
SES   PEINES   PASSÉES  AVEC   DE   RESPECTUEUX   SOUPIRS. 

Tempo  era  ornai  da  trovar  pace  o  tregua. 

Après  tant  de  combats  certe  il  était  bien  temps 
Que  j'obtinsse  la  paix  ou  du  moins  une  trêve. 
J'étais  en  bonne  voie  et  je  touchais  mon  rêve  ; 
Mais  la  mort  m'enleva  le  but  suivi  vingt  ans. 

Car,  de  même  qu'on  voit  fondre  un  jour  de  printemps 
La  neige,  ainsi  la  vie  a  passé  vite  et  brève, 
Pour  celle  dont  les  yeux,  les  plus  beaux  depuis  Eve, 
Guidaient  mes  pas  craintifs  par  leurs  feux  éclatants. 

Mes  cheveux  blanchissaient .  Encor  quelques  années, 
Et  nous  pouvions,  les  mains  l'une  à  l'autre  enchainées} 
Nous  parler  de  nos  maux  sans  danger,  sans  émoi. 

Combien  avec  respect,  avec  mélancolie 
J'aurais  ouvert  mon  cœur  et  peint  cette  folie 
Dont  elle  souffre  au  ciel  peut-être  autant  que  moi! 
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litude  de  Vaucluse,  a  été  étonné  de  la  singularité  du 
local  qu'il  n'avoit  pas  vu  sans  doute  lorsqu'il  fit  le 
voyage  de  Narbonne1.  Il  est  convenu  que  sa  maison 
d'Arpinum,  dont  il  fait  une  description  si  agréable, 
n'est  pas  entourée  d'eaux  plus  fraîches  et  plus  limpides 
que  celles  de  la  Sorgue.  En  vérité,  cette  fontaine  ne 
le  cède  ni  à  la  nymphe  de  Campanie  ni  à  l'Aréthuse 
de  Sicile.  Elle  est  éloignée  du  grand  chemin,  ce  qui 
fait  sans  doute  que  Cicéron  ne  l'a  pas  vue.  Il  faut  aller 
la  chercher  exprès  par  curiosité  ou  pour  goûter  les 
douceurs  du  repos.  Pour  moi,  quand  je  suis  hors  de 
l'Italie  je  ne  respire  qu'à  Vaucluse.  »  (Mém.,  t.  III. 
p.  202.) 

«  Là,  disait-il  encore,  tous  les  amis  que  j'ai  et  que 
j'ai  eus,  non-seulement  ceux  que  j'ai  éprouvés  dans 
l'intimité  et  qui  ont  vécu  avec  moi,  mais  ceux  qui  sont 
morts  bien  des  siècles  avant  moi,  que  je  ne  connais 
que  par  le  bienfait  des  lettres,  tous  ceux  dont  j'admire 
ou  les  actions  et  le  courage,  ou  les  mœurs  et  la  vie,  ou 
la  langue  et  le  génie,  tous  ceux-là,  de  tous  les  lieux  et 
de  tous  les  âges,  je  les  rassemble  dans  cette  étroite  val- 
lée, et  j'aime  mieux  converser  avec  eux  qu'avec  tant 
de  gens  qui  ont  l'air  de  vivre!  »  (Traduit  par  M.  Mé- 
zières,  Etude,  p.  426.) 

Malgré  son  affection  pour  Vaucluse,  Pétrarque  n'é- 
tait pas  destiné  à  y  finir  ses  jours,  comme  il  en  avait 

1  Pétrarque  identifiait  Cicéron  avec  un  manuscrit  contenant  quelques 
œuvres  du  grand  orateur.  Ce  manuscrit  lui  avait  été  prêté  par  un 
jeune  Florentin,  Jacques  de  Castillonchio,  ami  de  Boccace. 
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CCLXXVI 

LA  MORT  A  FERMÉ  CETTE  BOUCHE  QUI  ALLAIT  PEUT-ÊTRE 
RÉPONDRE  A  SES  DOUCES  PENSÉES  PAR  QUELQUE  SAINTE 
PAROLE- 

Tranquillo  porto  avea  mostrato  Amore. 

Après  de  si  longs  jours  de  lutte  et  de  tourmente, 
J'avais  droit  de  passer  dans  un  port  abrité 
Cette  honnête  saison  de  la  maturité 
Où  la  raison  succède  à  l'esprit  qui  fermente. 

Déjà  pour  les  beaux  y  eux  s'ouvrait  mon  âme  aimante , 

Et  ma  flamme  brillait  sans  import  unité. 

O  mort!  pourquoi  m'as-tu  de  la  félicité 

Ravi  dans  un  clin  d 'œil  V espérance  charmante  ? 

Que n'a-t-elle  vécu!...  J'approchais  de  l'instant 
Où  dans  sa  chaste  oreille  à  l'aise  m' écoutant 
J'aurais  pu  déposer  mes  plus  douces  pensées. 

Peut-être  en  soupirant  nî'eût-elle  répondu 
Par  un  mot  de  tendresse  autrefois  défendu 
Et  désormais  permis  à  nos  lèvres  glacées... 


I 
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manifesté  le  désir  à  son  ami  Philippe  de  Cabassole 
évêque  de  Cavaillon  :  ' 

Valle  locus  clausa  toto  mihi  nullus  in  orbe 

G.atior,  aut  studiis  aptior  ora  meis. 
Valle  puer  clausa  fueram,  juvenemque  reversum 

Fovit  in  aprico  vallis  amœna  situ. 
Valle  vir  in  clausa  meliores  dulciter  annos 

Exegi  et  vitœ  candida  fila  meae. 
Valle  senex  clausa,  supremum  ducere  tempus 

In  clausa  cupio,  te  duce,  valle  mori. 

Ces  huit  vers  avaient  été  glissés  dans  une  lettre    En 
voici  la  traduction  laconique,  faite  par  l'abbé  de  Sade- 

«  Vaucluse  est  pour  moi  le  séjour  le  plus  agréable,  et 
qui  convient  le  mieux  à  mes  études.  J'y  suis  venu  en- 
fant, revenu  jeune.  Etant  homme,  j'y  ai  passé  les  plus 
belles  années  de  ma  vie.  Je  veux  y  passer  mes  vieux 
jours,  et  y  mourir  sous  vos  lois.  »  (Mém  t  III 
P-  142.) 

Vaines  paroles!  le  poëte  s'éloigna  de  sa  chère  soli- 
tude, en  1 353,  avec  la  pensée  du  retour;  mais,  une  fois 
paru,  les  années  s'écoulèrent,  la  vieillesse  lui  vint,  et 
la  mort  le  surprit  bien  loin  de  la  Sorgue. 


*7 
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CCLXXVII 


IL    COMPARE    LAURE    A   UN  LAURIER   TRANSPLANTE  DANS  LE 
CIEL   ET   DONT   LA   RACINE   EST   DANS   SON    CŒUR. 

Al  cader  d'  una  pianta,  che  si  svelse.   . 

Lorsque  tomba  la  plante,  objet  de  mes  regrets, 
Comme  celle  qu'on  voit  par  l'air  déracinée, 
Répandant  sur  le  sol  sa  verdure  fanée, 
De  sa  souche  montrant  les  organes  secrets  ; 

J'en  vis  une  seconde,  au  feuillage  plus  frais, 
Qu'Euterpe,  Calliope  et  l'Amour  in  ont  donnée. 
Elle  a  saisi  mon  cœur  et  s'y  tient  enchaînée, 
Comme  le  lierre  autour  de  l'arbre  des  forêts. 

Ce  laurier  abritant  ma  pensée  amoureuse, 

Et  duquel  je  n'ai  pu  (ma  main  fut  malheureuse) 

Détacher  une  feuille  en  mes  jours  florissants. 

Transporté  dans  le  ciel  a  laissé  sa  racine 
Dans  mon  âme,  qu'en  vain  V espérance  fascine. 
J'appelle...  et  l'écho  seul  répond  à  mes  accents. 
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Le  laurier  en  mourant  a  laissé  sa  racine  dans  le 
cœur  de  Pétrarque,  et  de  cette  racine  sort  une  nou- 
velle tige  qm  verdoie  dans  le  ciel.  Cette  comparaison 
est  poétique;  mais  le  sonnet  semble  embarrassé  de 
sesueveloppements,  comme  une  dame  des  riches  dra- 
peries d  un  développement  trop  long.  Pétrarque  a  été 
Plus  simple  et  plus  heureux  dans  la  troisième  stance 
de  la  canzone  XXIV  :  Standomi  un  giorno,  où  il  se 
borne  a  décrire  la  mort  du  laurier  : 

«  Dans  un  bosquet  naissant  finissaient  les  rameaux 
sacres  d  un  launer  jeune  et  svelte,  qui  semblait  un  des 
arbres  du  paradis.  Et  de  son  ombre  sortaient  de  si 
doux  chants  de  divers  oiseaux  et  tant  d'autres  délices 
que  je  me  crus  entièrement  séparé  du  monde.  Et  tan- 
dis que  ,e  contemplais  cette  merveille,  le  ciel  devint 
sombre,  la  foudre  éclata,  et  l'heureuse  plante  fut  sou- 
dain déracinée.  Depuis  lors  ma  vie  est  triste  :  qui  me 
rendra  un  tel  ombrage  ?» 

odfv?)?  a  dit  de  Ia  mort  d'Acm°  <c»ra-  Iy. 


Ille,  mordaci  velut  icta  fcrro 
Pinus,  aut  impulsa  cupressus  Euro 
Procidit... 
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CCLXXVIII 


IL   EST  PLUS   EPRIS   DE   LAURE   SOUS   SA   FORME   CELESTE 
QUE   SOUS   SA   FORME  TERRESTRE. 

/  d)  mieipik  leggier  che  nessun  cervo. 

Plus  légers  que  le  cerf  du  vallon  solitaire, 

Mes  jours  ont  fui  dans  l'ombre,  et  depuis  mes  vingt  ai 

A  peine  ai -je  joui  de  ces  heureux  instants 

Qui  laissent  dans  la  vie  un  parfum  salutaire. 

O  misérable  monde,  instable  et  délétère, 
Bien  aveugles  sont  ceux  qui  de  toi  sont  contents  l 
Mais  en  vain  désormais  à  mon  cœur  tu  prétends; 
Celle-là  le  retient  qui  n  est  plus  rien  que  terre. 

Ah!  combien  de  beautés  son  tombeau  me  ravit  ! 
Du  moins  sous  autre  forme  au  ciel  elle  revit, 
Et  là  plus  que  jamais  tout  me  séduit  en  elle! 

Et  plus  mon  front  s'incline  avec  de  blancs  cheveux, 
Plus  j'élève  mon  âme  et  redouble  de  vœux 
Pour  l'admirer  bientôt  dans  sa  gloire  éternelle. 
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Lamartine  a  fait  passer  ce  sonnet  dans  sa  prose  har- 
monieuse, mais  sans  comprendre  le  second  quatrain  : 
«Ils  ont  fui,  mes  jours,  plus  rapides  que  le  cerf  des 
forêts;  ils  ont  fui,  plus  glissants  que  l'ombre,  et  ils 
n'ont  goûté  d'autre  bien  que,  pendant  un  battement 
de  paupières,  quelques  heures  sereines  dont  je  con- 
serve l'impression  dans  mon  âme.  comme  d'un  breu- 
vage amer  et  doux  sur  mes  lèvres. 

«  Misérable  monde,  instable  et  trompeur!  Bien 
aveugle  est  celui  qui  place  en  toi  son  espérance!  C'est 
toi  qui  me  dérobas  un  jour  celle  qui  était  tout  mon 
cœur,  et  maintenant  tu  le  retiens  en  poussière,  sem- 
blable u  cadavre  qui  est  déjà  en  terre  et  où  les  os 
ne  sont  plus  joints  aux  nerfs  '  ! 

«  Mais  la  meilleure  partie  d'elle,  qui  vit  encore  et 
qui  vivra  toujours  dans  la  région  la  plus  élevée  du 
ciel,  m'énamoure  tous  les  jours  davantage  de  ses  im- 
mortelles perfections. 

«  Et  je  chemine  solitaire  pendant  que  mes  cheveux 
changent  de  couleur,  pensant  en  moi-même  à  ce 
qu'elle  est  aujourd'hui,  et  en  quel  séjour  elle  réside, 
et  quelle  félicité  favorise  ceux  à  qui  il  est  donné  de 
contempler  sa  ravissante  vision.  »  (Cours fam.  de  litt 
t.  VI,  p.  36.) 

1  r.c  texte  dit  simplement  :  «  C'est  toi  qui  m'as  ravi  mon  cœur,  mon 
cœur  que  retient  maintenant  celle  qui  est  déjà  terre  et  ne  joint  plus  os 
à  nerfs.  • 
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tout  lui  parle  de  laure  dans  les  sites  qui 
l'entourent. 

Sento  V  aura  mia  antica,  e  i  dolci  colli. 

Avec  la  même  brise,  avec  les  mêmes  fleurs 
Je  retrouve  les  lieux  d'où  Laure  est  exilée. 
Sa  présence  naguère  animait  la  vallée  j 
Sans  elle  maintenant  tout  est  tristesse  et  pleurs. 

O  folle  illusion!  ô  trompeuses  couleurs l 
Le  ga\on  se  flétrit,  Fonde  coule  troublée: 
Vide  et  froid  est  le  nid  caché  dans  lafeuillée 
OUf  aurais,  vif  ou  mort,  oublié  mes  douleurs. 

Peut-être  eussé-je,  un  jour,  par  ma  persévérance 
Obtenu  de  ses  yeux,  cause  de  ma  souffrance, 
Un  regard  de  tendresse  et  d'encouragement. 

Mais  un  maître  cruel  étreignit  ma  pensée  ; 
Mon  cœur,  elle  vivante,  a  brûlé  constamment; 
Et  j'en  pleure  aujourd'hui  la  cendre  dispersée. 
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Le  sentiment  qui  domine  dans  ce  sonnet  et  dans  le 
suivant  a  été  prêté  à  l'amant  de  Rosalyre,  dans  le 
Chastel  d'amour  de  Clotilde  de  Surville  : 

«  Il  soupira  en  revoyant  la  prairie  où  il  cueilloit  des 
fleurs  pour  Rosalyre  ;  il  soupira  en  retrouvant  l'or- 
meau sur  lequel  il  avoit  gravé  le  nom  de  Rosalyre;  il 
soupira  en  se  mirant  dans  la  fontaine  qui  avoit  si  sou- 
vent répété  les  jolis  traits  de  Rosalyre.  Mais  que  de- 
vint-il quand  il  aperçut,  près  d'un  ermitage,  dans  une 
grotte,  sanctifiée  quelquefois  par  les  prières  du  bon 
ermite,  une  pierre  où  il  put  lire  ces  mots  : 

Reviens,  amy,  qu'appelle  en  vayn 
Ta  languissante  colombelle  ! 
Reviens  :  n'y  seray  plus  demain, 
Reviens,  amy,  qu'appelle  en  vayn  ! 

Ccste  qu'en  toy  mit  son  destin, 
Te  voye,  ou  non,  mourra  fidèle. 
Reviens,  amy,  qu'appelle  en  vayn 
Ta  languissante  colombelle! 

«  Ces  vers  sont  faits  par  Rosalyre  ;  ils  sont  tracés  de 
sa  main;  mais  depuis  quand?  Et  le  triste  sort  qu'ils 
annoncent  n'a-t-il  pas,  pour  toujours,  enlevé  a  la 
terre  la  douce  Créature  que  le  ciel  sans  doute  a  trou- 
vée trop  parfaite  pour  l'y  laisser  ?  Corydon,  dans  I  excès 
de  sa  douleur,  perd  l'usage  de  ses  sens. 

a  Enfin  il  revient  à  la  vie.  Une  larme  brûlante  est 
tombée  sur  sa  joue.  Il  cherche  à  rappeler  ses  souvenirs. 
Présdelui,  l'ermite,  agenouillé  sur  une  pierre  couverte 
de  mousse,  lui  parle  avec  onction,  l'encourage,  le  console 
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IL  S  ATTRISTE  A   L  ASPECT   DES   LIEUX   DONT   LAURE 
ÉTAIT    LA   LUMIÈRE   ET  LA  VIE. 

E  questo  'l  nido  in  che  la  miafenice. 

Le  voilà  donc  le  nid  où  mon  phénix  aimé 
Posa  ses  plumes  d'or  et  sa  pourpre  éclatante. 
Lui  qui  couvrit  mon  cœur  d'une  aile  palpitante 
Et  dont  le  souvenir  me  tient  encor  charmé! 

Est-ce  bien  dans  ces  murs  que  mon  mal  a  germé? 
Qu'il  est  froid  le  foyer  de  ma  flamme  constante, 
Depuis  qu'il  a  perdu  son  aimable  habitante. 
Ce  trésor  que  le  ciel  a  trop  tôt  réclamé  ï 

O  Laure,  toi  qui  fus  unique  sur  la  terre, 
Sans  toi  je  ne  vis  plus  et,  souvent  solitaire. 
Je  reviens  tout  en  pleurs  à  ton  ancien  séjour. 

Et  quand  l'ombre  nocturne  entoure  la  colline, 
Parfois  je  veille  encore,  et  mon  genou  s'incline 
Où  l'éclat  de  tes  y  eux  faisait  briller  le  jour. 
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et  l'engage  à  lui  dévoiler  toute  sa  pensée.  Ce  bon  ermite 
possède  un  cœur  sensible  ;  il  tremble  en  écoutant  la 
confession  de  Corydon. 

«  Mais,  lorsque  Corydon  lui  dépeint  ses  longues 
souffrances,  sa  douleur,  son  désespoir,  son  amour,  cet 
amour  immortel  qui  veut,  et  sans  délai,  aller  rejoindre 
dans  un  monde  meilleur  l'immortel  amour  de  Rosa- 
lyre  :  Eussiez  ven  pasleur  de  mort  ombroyer  le  vi^aige 
de  l'ermite  ;  son  âme,  par  souspirs  inégaulx,  s'exha- 
ler en  paroles  entrecoupées  :  une  mesme  soubvenance 
Vallanguir,  tout  ainsy  que  Corydon;  et,  à  la  par -fin , 
san%  y  davantaige  résister,  tomber  aux  pieds  de  cil 
dont  Rosalyre  estoit.'à  tousjours,  unique  soubveraine. 
Ce  dict  ermite  estoit  Rosalyre  elle  mesme,  et  cy  est  le 
merveilleux,  que  n'obstant  barbe  espoisse  et  chcveulx 
trompeurs,  Corydon  devina,  soub^  la  bure,  ung  cœur 
qui  battoit  quand  et  quand  le  sien. 

«  Ores,  furent  Corydon  et  Rosalyre  espoul^,  treu- 
vèrent  heur  et  félicité  au  désert,  tout  ainsy  comme 
dict  aroist  la  bohémienne  de  Trébi^onde,  acheptèrent 
manoirs  d'Archibald  défunct,  et  bastirent  Chas  tel  d'A- 
mour. »  (Poésies  inédites  de  Clotilde  de  Surville.) 
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CCLXXXI 

A   JACQUES  COLONNA,    APRÈS   SA  MORT. 

Mai  non  vedranno  le  mie  luci  asciutle. 

Jamais  je  ne  pourrai,  sans  répandre  des  larmes, 
Sans  me  sentir  ému  du  passé  qui  revit, 
Me  rappeler  les  vers  que  ta  plume  écrivit 
Pour  me  rendre  l'espoir  au  milieu  des  alarmes. 

Non  jamais  l  noble  cœur  qui  sus  trouver  des  armes 
Contre  les  passions  dont  l'ivresse  asservit, 
Et  qui  des  faux  chemins  que  ma  muse  suivit 
Me  montras  le  péril  et  les  perfides  charmes  ! 

J'aurais  voulu  ?  offrir  quelque  autre  ouvrage  né 
Sous  le  feuillage  vert  dont  je  fus  couronné; 
Mais  un  astre  cruel  à  mes  rêves  s'oppose. 

J)ans  l'ami  qu'on  vénère  on  perd  un  vrai  trésor. 

Déjà  celle  que  j'aime  avait  pris  son  essor. 

Mon  âme,  ô  doux  soupirs,  en  vous  seuls  se  repose. 
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L'évêque  de  Lombez,  Jacques  Colonna,  mourut  au 
mois  de  septembre  1 341 ,  l'année  même  du  couronne- 
ment de  Pétrarque.  Avant  de  mourir,  il  lui  adressa  un 
sonnet  de  félicitation  auquel  celui-ci  répond  sur  les 
mêmes  rimes.  La  réponse  fut  tardive,  on  le  voit  ;  mais 
elle  témoigne  que  Pétrarque  garda  longtemps  le  sou- 
venir d'un  ami,  dont  la  perte  lui  avait  été  annoncée 
par  une  apparition.  (V.  le  2e  alinéa  de  la  page  189 
en  regard  du  sonnet  CCXLIV.) 

Le  sonnet  de  l'évêque  est  assez  bizarre  dans  ses  dé- 
tails ;  en  voici  la  traduction  : 

«  Si  les  parties  de  mon  corps,  divisé  en  milliers  d'a- 
tomes brillants,  n'étaient  que  langues  et  paroles,  —  Si 
toutes  les  voix  mortes  et  vivantes,  qui  percèrent  le 
tympan  mieux  que  les  épées  d'Hector  et  d'Achille, 
criaient,  à  ma  requête,  comme  des  filles  de  joie  frap- 
pées de  verges,  corne  verberate  putte,  —  Je  ne  saurais 
assez  dire  quelle  allégresse  j'ai  sentie  dans  mes  mem- 
bres et  dans  ma  pensée,  en  apprenant  qu'au  forum  ro- 
main —  Le  laurier  verdissait  sur  le  noble  front  du  nou- 
veau poëte  de  Florence  l.  » 


<P^Q^ 


l'>  Le  texte  est  dans//  Petrarca  de  Louis  Dolce,  édition  de  Venise 
de  1558,  p.  .t7l. 
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IL   PRIE   LAURE   DE   L  AIMER   AU   CIEL. 

Or  haifatto  V  estremo  di  tuapossa. 

O  Mort,  cruelle  Mort,  tes  vœux  so)tt  accomplis  1 
Le  royaume  d'amour,  tu  l'as  fait  triste  et  vide; 
Et  tu  laisses  flétrir  dans  la  tombe  livide 
Les  fleurs  de  la  beauté,  les  roses  et  les  lis. 

C'est  en  vain  toutefois  que  tu  t'enorgueillis 
D'avoir  rompu  le  fil  que  la  Parque  dévide: 
Le  mérite  et  la  gloire  à  ton  pouvoir  avide 
Echappent...  Tu  n'as  droit  qu'aux  os  ensevelis. 

Le  reste ,  c'est  le  ciel  qui  V accueille  et  le  fête, 
Et  quiconque  ici-bas  vit  cette  âme  parfaite 
La  garde  encor  vivante  en  son  esprit  ravi. 

Nouvel  ange,  qu'au  sein  de  ta  victoire  grande, 
Ton  cœur  par  charité  cède  enfin  et  se  rende 
Comme  par  tes  beaux  y  eux  le  mien  fut  asservi. 
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«  Les  sentiments  chrétiens,  dit  M.  Mézières,  qu'une 
éducation  pieuse  avait  jetés  dans  l'àme  de  Pétrarque, 
qu'y  entretenait,  en  outre,  l'accomplissement  régulier 
des  devoirs  religieux,  un  moment  assoupis  et  comme 
étouffés  par  la  violence  de  son  amour,  puis  au  bout  de 
sept  ans  reprenant  enfin  une  partie  de  leurs  droits  et 
tenant  la  passion  en  échec,  n'avaient  fait  que  s'affer- 
mir et  s'enraciner  davantage  en  lui  avec  les  années. 
Lorsque  Laure  mourut,  la  religion  seule  le  consola  en 
lui  ouvrant  les  perspectives  infinies  de  l'immortelle  es- 
pérance. »  (Pétrarque,  Etude,  p.  137.) 

«  A  mesure,  dit-il  plus  loin,  qu'on  approche  de  la 
fin  du  Can^oniere,  on  s'aperçoit  que  le  sentiment  re- 
ligieux prend  le  dessus  et  que  la  note  amoureuse  s'af- 
faiblit. Le  pocte  élève  moins  souvent  son  âme  vers  sa 
maîtresse  et  l'élève  davantage  vers  Dieu.  Malgré  la  fer- 
veur croissante  de  sa  foi,  il  ne  peut  cependant  con- 
sentir plus  qu'il  n'y  consentait  auparavant  dans  son 
Secret,  à  reconnaître  sans  combats  que  l'amour  lui  a 
été  mauvais  et  n'a  exercé  sur  lui  qu'une  influence  per- 
nicieuse. Il  défend  encore  sa  passion,  il  ne  se  résigne 
pas  sans  efforts  à  se  repentir  d'une  affection  à  laquelle 
il  doit  tant  de  mouvements  généreux  et  d'élans  poé- 
tiques. »  (Id.,  p.  1 39.) 
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IL   ESPÈRE    IMMORTALISER   LE    NOM   DE   LAURE. 

U  aura  e  l'odore  e  7  refrigerio  e  V  ombra. 

Le  souffle  et  le  parfum,  la  fraîcheur  et  l'ombrage 
Du  laurier  qui  m'est  cher  et  son  aspect  brillant, 
Lumière  et  doux  repos  de  mon  corps  défaillant, 
La  mort  m'a  tout  ravi  dans  sa  maudite  rage. 

Le  soleil  à  nos  yeux  disparait  dans  l'orage  ; 
De  même  s'est  caché  mon  astre  bienveillant, 
Et  j'appelle  au  secours  en  priant  et  veillant, 
Comme  le  naufragé  sur  un  morne  parage. 

Belle  dame,  au  tombeau  déjà  tu  ne  dors  plus: 
Te  voilà  maintenant  au  nombre  des  élus  $ 
Ton  âme  au  sein  de  Dieu  trouve  la  quiétude. 

Ah!  si  mes  chants  jamais  ont  quelque  autorité. 
Ton  nom  qu'exaltera  tout  ami  de  V étude 
Passera  sans  obstacle  à  la  postérité  ! 
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«  Rien  n'est  plus  vrai,  plus  juste  que  la  gloire  de 
Pétrarque,  dit  M.  Villemain  ;  c'est  un  poëte  admi- 
rable ;  il  n'a  qu'un  seul  défaut  qui  tient  à  son  génie, 
c'est  de  ne  pouvoir  être  tout  à  fait  compris  que  par  sa 
nation  :  il  est  tellement  Italien  qu'on  ne  peut  le  dé- 
payser sans  le  détruire.  Lisez-le  dans  sa  langue;  si 
vous  essayez  de  toucher  une  expression,  de  l'enlever, 
de  la  traduire,  vous  la  fanez  :  quelque  chose  de  cette 
grâce  idéale,  de  ce  charme  délicat  et  voilé  qu'il  avait 
pris  pour  objet  de  sa  poésie,  s'est  communiqué  à  tous 
ses  vers.  Dans  la  langue  originale,  lors  même  que  la 
mélodie  des  sons  n'est  pas  parfaitement  saisie  par  une 
oreille  étrangère,  le  charme  des  tours  ne  peut  échap- 
per à  l'attention  ;  c'est  un  plaisir  musical  qui  ravit 
l'àme,  et  rappelle  les  plus  douces  émotions  qu'aient 
données  Virgile  ou  Racine.  Mais  si  vous  prenez  quel- 
ques mots  français  pour  les  mettre  à  la  place  de  ces 
mots  italiens;  si,  avec  des  mains  toujours  un  peu 
lourdes,  des  mains  de  traducteur,  vous  voulez  saisir 
ces  grâces  fugitives,  vous  ne  les  retrouverez  plus  ;  et 
à  l'instant  où  vous  voulez  communiquer  votre  enthou- 
siasme, l'objet  en  a  disparu.  »  (Tableau  de  la  littéra- 
ture au  moyen  âge,  t.  II,  p.  25.) 

M.  Villemain,  qui  loue  ici  avec  tant  de  chaleur  la 
poésie  de  Pétrarque,  semble,  quelques  lignes  plus 
haut,  lui  reprocher  l'emploi  du  sonnet,  et  ne  lui  par- 
donne cette  faute  de  goût  que  parce  qu'elle  l'a  obligé 
à  soigner  son  style  et  à  travailler  ainsi  au  perfection- 
nement de  la  langue  italienne. 

«  Ce  que  le  goût  reproche  h  Pétrarque  l'a  servi,  cette 
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IL   SE  RAPPELLE   LES  DERNIERS   REGARDS   DE   LAURE. 
U  ultimo,  lasso,  de'  miei  giomi  allegri. 

Le  bonheur  en  ma  vie  a  tenu  ■peu  de  -place. 

Je  touchais  au  dernier  de  quelques  jours  heureux, 

Et,  présage  certain  d'avenir  ténébreux, 

Mon  cœur  tantôt  brûlait,  tantôt  était  de  glace. 

Tel  un  malade  sent  sa  tête  lourde  et  lasse 
Et  ses  nerfs  agités  avant  l'accès  fiévreux, 
Tel  f  étais  averti  de  mon  sort  douloureux 
Par  le  pressentiment,  serpent  qui  îious  enlace. 

Les  beaux  yeux  clos  au  monde  et  dans  le  ciel  rouverts, 
Rayonnant  aujourd'hui  dans  l'immense  univers, 
Allaient  quitter  les  miens  troublés  par  la  souffrance. 

«  Amis,  leur  dirent-ils  en  se  mouillant  de  pleurs, 
«  Reposez-vous  en  paix  et  garde\  V espérance; 
«  Séparés  ici-bas,  nous  nous  verrons  ailleurs. 
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forme  régulière  et  étroite  du  sonnet.  Boileau  a  dit  : 
Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poëme.  O 
rit  maintenant  de  cette  prétention;  mais  pour  une  lit- 
térature naissante,  le  sonnet  avait  l'avantage  inesti- 
mable de  forcer  le  talent  à  beaucoup  de  soin  et  de  pu- 
reté. »  [Id.,  p.  2  3.) 

Il  est  à  croire  que  Pétrarque  avait  l'oreille  aussi 
délicate  que  M.  Villemain,  et  qu'il  savait  bien  ce  qu'il 
faisait  en  prenant  le  sonnet  pour  principal  confident 
de  ses  inspirations. 

La  critique  littéraire  compte  encore  quelques  enne- 
mis du  rhythme  favori  de  Pétrarque.  En  faisant  connaî- 
tre aux  lecteurs  du  Constitutionnel  (26  octobre  1875) 
le  beau  livre  de  M.  Jules  de  Gères,  Cinq  dizains  de 
sonnets  entrecoupés  d'historiettes  en  vers,  M.  J.  Barbey 
d'Aurevilly  s'est  permis  contre  le  sonnet  et  les  son- 
nettistes  une  foule  de  plaisanteries,  d'autant  plus 
déplacées  que  l'excellent  poète  dont  il  proclamait  le 
mérite  est  un  de  nos  meilleurs  sonnettistes. 


n.  18 
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CCLXXXV 


IL   SE   REPROCHE   DE    N  AVOIR   PAS   COMPRIS    LES   DERNIERS 
REGARDS   DE   LAURE. 

O  giorno,  o  ora.  o  ultinto  momento. 

Quelle  étoile  maligne  éclaira  ma  naissance  ? 
O  dernier  jour,  dernière  heure  et  dernier  moment! . 
Que  voulais-tu  me  dire,  ô  regard  trop  charmant, 
Alors  que  je  partis  pour  une  brève  absence? 

A  présent,  je  le  sais,  tardive  connaissance  1 
Insensé!  je  croyais  par  mon  éloignement 
Perdre  Laure  en  partie  et  non  totalement  ; 
Mon  cœur  comptait  encor  sur  quelque  jouissance. 

Et  le  destin  jaloux  allait  le  déchirer  • 

Le  flambeau  de  ma  vie  était  près  d'expirer  : 

Sur  le  front  pâle  et  doux  la  mort  était  visible. 

Mais  un  voile  semblait  devant  mes  yeux  tendu, 
Afin  que  le  regret  de  mon  bonheur  perdu 
Me  prît  à  l'improviste  et  me  fût  plus  sensible. 
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Jeunes  ou  vieux,  si  nous  sentons  ou  avons  senti 
comme  Pétrarque,  nous  devons  lire  avec  sympathie 
l'expression  de  ses  regrets  et  de  ses  souvenirs. 

«  Les  poètes,  dit  Ginguené,  qui  ont  peint  la  passion 
la  plus  forte  et  le  sentiment  le  plus  doux,  les  poètes 
erotiques  forment  dans  la  littérature  une  classe  inté- 
ressante que  l'on  croirait  d'abord  ne  devoir  l'être 
que  pour  la  jeunesse;  mais  on  reconnaît  ensuite  que 
c'est  pour  les  âmes  sensibles  qu'à  tout  âge  ces  poètes 
ont  de  l'intérêt;  dans  la  jeunesse,  parce  qu'ils  peignent 
ce  qu'elles  éprouvent;  dans  la  suite  de  la  vie,  parce 
qu'ils  leur  rappellent  de  touchants  souvenirs.  Les 
âmes  froides,  celles  qui  s'occupent  trop  du  matériel  de 
la  vie  pour  s'ouvrir  aux  affections  qui  en  font  le  charme, 
n'aiment  à  aucun  âge  l'expression  d'un  sentiment 
qu'elles  ignorent;  à  aucun  âge  un  poète  sentimental 
n'est  pour  elles  autre  chose  qu'un  diseur  de  vaines  pa- 
roles et  de  phrases  vides  de  sens.  Plus  il  se  dégage  de 
la  matière,  moins  elles  le  goûtent  et  se  soucient  de  le 
lire  ou  de  l'entendre.  Si  enfin  c'est  une  passion  tout 
à  fait  libre  du  joug  des  sens,  si  c'est  le  pur  idéal  de 
l'amour  que  ce  poète  a  peint  dans  ses  vers,  parce  que 
c'est  là  qu'il  aspirait  et  qu'il  s'élevait  sans  cesse,  à  quel 
petit  nombre  d'admirateurs  et  même  de  lecteurs  est -il 
réduit  !  Ou  quel  mérite  ne  lui  faut-il  pas  pour  vaincre 
cette  défaveur  de  son  sujet,  née  de  sa  sublimité  même  ! 
De  toutes  les  preuves  qui  attestent  le  mérite  extraor- 
dinaire de  Pétrarque,  c'estpeut-être  ici  la  plus  frappante. 
Aucun  poète  n'a  exprimé  de  sentiments  aussi  épurés, 
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CCLXXXVI 


II.    INTERPRETE    LES   DERNIERS    REGARDS    DE   LAURE. 
Quel  vag-o,  dolce,  caro,  onesto  sguardo. 

Cet  honnête  regard  si  cher  et  si  charmant 
Semblait  dire  :  «  Sur  moi  de  tes  yeux  fais  usage, 
«  Tu  ne  reverras  plus  ici-bas  mon  visage, 
«  Une  fois  que  tes  pieds  seront  en  mouvement.  » 

Avec  l'esprit  plus  vif  qu'un  léopard,  comment 
N'ai-je  pas  su  comprendre  un  funeste  présage  ? 
Comment  n'ai-je  pas  vu,  moi  qui  me  croyais  sage, 
Ce  qu'en  mon  souvenir  je  vois  distinctement? 

Plus  brillants  que  jamais  dans  leur  mélancolie, 

Ses  yeux  disaient  aux  miens:  «  La  terre  en  vain  nous  lie  ; 

«  En  vain  vous  plaît  le  feu  que  nous  faisons  jaillir. 

«  II  faut  Jious  séparer,  à  votre  gré  trop  vite  j 
«  Le  ciel  qui  rompt  nos  nœuds  au  repos  nous  invite, 
«  Et  veut  vous  éprouver  en  vous  laissant  vieillir.  » 
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disons-le  franchement,  aussi  hors  de  la  portée  de  la  plu- 
part des  hommes,  et  aucun,  depuis  les  temps  modernes, 
n'a  été  plus  généralement  lu  et  admiré.  Il  parut  dans  un 
siècle  où  la  corruption  était  aussi  forte  que  l'ignorance 
était  générale  :  il  a  traversé  d'autres  siècles  où  les  connais- 
sances, sans  épurer  les  mœurs,  les  avaient  du  moins  raffi- 
nées, pour  arriver  jusqu'à  nos  jours,  où  les  connais- 
sances de  l'esprit  et  le  raffinement  des  mœurs  ont  en- 
core fait  des  progrès,  sans  que  nous  nous  soyons  pour 
cela  rapprochés  de  la  vertu  ;  il  n'a  chanté  que  pour 
elle,  et  cependant  il  n'est  jamais  déchu  du  rang  où  il 
était  une  fois  monté.  On  ne  se  lasse  point  de  relire  ses 
poésies,  qui  sont  un  hymne  perpétuel  à  cette  déesse 
dont  le  culte  a  si  peu  de  sectateurs,  à  peu  près  comme 
on  lit  dans  d'autres  poètes  des  hymnes  à  Diane  et  à 
Pallas,  sans  adorer  ces  divinités  et  sans  y  croire.  » 
(Hist.  litt.  d'Italie,  t.  II,  p.  487.) 
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CCLXXXVII 

TL   PRIE   LAURE   DE   L'APPELER   AU   CIEL. 

Ite,  rime  dolenti,  al  dura  sasso 

Alle\,  rime  -plaintive,  écho  de  ma  pensée, 
Vers  la  pierre  qui  clôt  mon  trésor  précieux, 
Et  là  vous  entendre^  vous  répondre  des  deux 
Celle  dont  la  dépouille  est  ici-bas  glacée. 

Dites-lui  que  ma  barque  est  à  la  fin  lassée 
De  voguer  sur  les  flots  du  monde  vicieux, 
Et  que  de  l'arbre  vert,  à  pas  silencieux, 
Je  recherche  avec  soin  la  feuille  dispersée. 

Dites-lui  que,  vivante  ou  morte,  c'est  toujours 
Elle  seule  qui  charme  et  qui  trouble  mes  jours, 
Que  je  la  glorifie  et  la  prends  pour  modèle. 

Dites-lui,  si  mes  vœux  ne  lui  déplaisent  pas, 
Qu'elle  daigne  avancer  l'heure  de  mon  trépas, 
Pour  que  du  vrai  bonheur  je  jouisse  près  d'elle. 
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Dans  un  de  ses  derniers  sonnets,  le  CCCXII0,  Pé- 
trarque nous  apprend  qu'il  pleure  Laure  depuis  dix 
ans.  Il  est  donc  certain  qu'il  la  célébra  dans  ses  vers 
italiens  jusqu'en  i358,  et,  de  son  propre  témoignage, 
on  peut  conclure  qu'il  acheva  le  Can^oniere  en  cette 
année  1 358  ;  car,  en  i35g,  à  l'âge  de  cinquante-cinq 
ans,  il  écrivait  à  Boccace  (V.  la  note  préliminaire  de  la 
Ire  série)  qu'il  avait  renoncé  au  langage  vulgaire. 

Lamartine  s'est  fort  aventuré  en  disant  à  propos  du 
présent  sonnet  :  «  C'est  certainement  à  son  séjour 
d'Arquà  qu'il  faut  rapporter  les  poésies  rétrospectives 
qu'il  laissait  tomber  de  temps  en  temps  au  vent  de  ses 
souvenirs,  comme  un  arbre  qui  s'effeuille  laisse  tom- 
ber au  vent  d'automne  ses  derniers  fruits  :  ce  sont 
souvent  les  plus  savoureux.  Tels  sont  les  derniers  son- 
nets de  Pétrarque.  La  mort  prochaine  jette  son  ombre 
avancée  sur  l'amour  et  donne  à  ce  sentiment  souvent 
fugitif  quelque  chose  de  l'éternité.  »  {Cours  famiL, 
t.  VI,  p.  i32.) 

C'est  en  1 3jo  que  Pétrarque  s'établit  au  village 
d'Arquà  et  y  fit  construire  une  petite  maison  ;  il  y 
avait  déjà  douze  ans  qu'il  ne  faisait  plus  de  sonnets. 
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près  deux  ans  de  séjour  en  Provence,  Pé- 
|T  trarque  s'éloigne  de  la  Sorgue  pour  la  der- 
nière fois,  en  1 3  5 3 ,  et  pendant  vingt  et  un 
ans  encore  il  promène  en  Italie  son  existence 
inquiète  et  glorieuse.  Cependant  il  n'oublie  pas 
Vaucluse.  Maintes  fois  il  veut  y  revenir  et  il  caresse 
cette  idée  jusqu'à  ses  dernières  années.  Mais  il  se 
met  en  route  trop  tard,  en  i3yo;  sa  santé  affaiblie 
ne  lui  permet  pas  d'aller  au  delà  de  Ferrare. 

Il  continue  du  moins  à  correspondre  avec  ses 
amis  d'Avignon.  Témoin  cette  lettre  qu'il  écrit  à 
l'un  d'eux  en  1372  : 

«  Vous  me  demandez  quelle  est  ma  situation,  la 
voici  :  J'avois  des  passions  autrefois,  je  n'en  ai 
plus;  mais  en  revanche  j'ai  perdu  la  santé  dont  je 
jouissois.  Depuis  deux  ans  je  suis  infirme;  souvent 
on  m'a  cru  mort...  J'ai  pu  m'élever,  je  ne  l'ai  pas 
voulu  ;  toute  élévation  m'est  suspecte.  J'ai  acquis 
beaucoup  d'années  et  de  livres,  mais  combien  de 
mes  amis  ne  sont  plus  !  J'ai  fait  un  assez  long  sé- 
jour à  Venise;  je  me  crois  heureux  de  n'y  pas  être 
dans  ce  temps  de  guerre.  Me  voici  maintenant  à 
Padoue,  où  je  suis  chanoine.  A  Venise  je  serois 
suspect;  ici  je  suis  chéri.  Je  passe  la  plus  grande 
partie  de  l'année  à  la  campagne,  que  je  préfère  tou- 
jours à  la  ville.  Je  lis,  j'écris,  je  pense;  voilà  ma  vie 
et  mes  plaisirs.  Dans  ma  jeunesse  je  n'estimois  que 
moi;  dans  l'âge  mûr,  je  ne  méprisoisquemoi;  dans 
ma  vieillesse,  je  méprise  tout,  et  moi  plus  que  le 
reste.  Je  ne  crains  que  les  gens  que  j'aime;  je  ne  dé- 
sire ardemment  qu'une  bonne  fin.  Je  redoute  une 
multitude  de  valets  comme  une  troupe  de  voleurs... 
J'ai  beau  me  cacher,  je  ne  puis  me  dérober  aux  vi- 
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sites...  J'ai  bâti  dans  les  collines  Euganées  une  pe- 
tite maison  propre  et  décente,  où  je  compte  passer 
tranquillement  le  reste  de  mes  jours,  ayant  toujours 
devant  les  yeux  mes  amis  morts  ou  absents.  Pour 
tout  dire,  j'ai  été  recherché  par  le  pape,  l'empereur 
et  le  roi  de  France,  qui  m'ont  fait  des  instances 
vives  et  réitérées,  auxquelles  j'ai  toujours  résisté, 
préférant  à  tout  ma  liberté.  »  (Mém.,  t.  III,  p.  785  ; 
l'abbé  Roman,  p.  282.) 

Lamartine,  pour  nous  peindre  Pétrarque  en  Ita- 
lie, le  représente  comme  absorbé  par  ses  regrets,  ne 
prenant  intérêt  à  rien,  composant  des  sonnets  dans 
sa  vieillesse,  el  mourant  la  tête  sur  son  Virgile  et 
sur  la  fameuse  note  qui  lui  rappelait  Laure.  (Cours 
font.,  t.  VI,  p.  i38.) 

Il  y  a  là  des  illusions  d'optique.  Pétrarque,  au  delà 
des  Alpes,  fut  de  plus  en  plus  mêlé  aux  négocia- 
tions politiques,  ne  négligea  ni  son  pays  ni  ses  amis, 
pensa  plus  à  Dieu  qu'à  Laure,  ne  fit  plus  de  sonnets 
après  i358  (V.  la  note  du  CCLXXXVIP-),  enfin 
l'on  ne  sait  ni  le  jour  précis  de  sa  mort  (18,  19  ou 
20  juillet  13741),  ni  s'il  mourut  réellement  la  tête 
sur  un  livre  dans  sa  bibliothèque.  Et  les  auteurs 
qui  admettent  ce  genre  de  mort  disent  qu'on  le 
trouva  couché  sur  son  Abrégé  des  Hommes  illus- 
tres ou  sur  son  Africa.  (Mém.,  t.  III,  p.  799.) 

1  L'abbé  de  Sade  hésite  entre  ces  trois  dates.  Celle  du  18,  inscrite  sur 
le  tombeau  de  Pétrarque  (V.  la  note  finale),  doit  être  la  bonne. 
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IL  ESPÈRE   QUE    LAURE   NE    LUI   REFUSERA   PAS   SON 
ASSISTANCE   A    LA    DERNIÈRE    HEURE. 

S'  onesto  amor  pub  meritar  mercede. 

A  l'amour  vertueux  si  quelque  prix  est  dû, 

Si  la  douce  pitié  conserve  son  empire, 

Mes  vœux  seront  comblés,  car  Laure  qui  m'inspire 

N'ignore  pas  quel  culte  à  son  nom  j'ai  rendu. 

Elle  sait  maintenant  à  quoi  f  ai  prétendu, 
Qu'honnête  est  la  faveur  à  laquelle  j'aspire, 
Et  que  je  suis  sincère  alors  que  je  soupire, 
Puisqu'elle  voit  mon  âme  et  mon  cœur  éperdu. 

Aussi  dans  ma  détresse  ai-je  encor  V espérance 
Qu'elle  s'afflige  au  ciel  de  ma  longue  souffrance 
Et  m'accorde  un  regard  chaste  et  consolateur. 

Et  je  crois  qu'à  l'instant  de  quitter  cette  vie, 
Pour  me  tendre  la  main  elle  viendra  suivie 
De  l'escorte  fidèle  au  divin  Rédempteur. 
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Le  texte  italien  du  second  quatrain  précise  mieux 
que  la  traduction  l'absence  de  désirs  sensuels.  Pareille 
affirmation  se  trouve  plus  loin  au  premier  tercet  du 
sonnet  CCCIII.  Pétrarque  oublie  ses  aveux  contraires 
plusieurs  fois  répétés,  notamment  au  sonnet  LVIII, 
où  il  envie  le  bonheur  de  Pygmalion,  et  aux  sextines 
I  et  VII,  où  la  même  pensée  n'est  pas  moins  évidente. 
L'abbé  de  Sade  rappelle  à  cette  occasion  ce  que  saint 
Augustin  disait  à  Pétrarque  :  Les  amants  sont  des 
fols  ;  ils  ne  savent  ce  qu'ils  veulent  ni  ce  qu'ils  ne  veu- 
lent pas.  Puis  il  ajoute  :  «  Comme  leurs  âmes  sont 
pleines  de  contradictions,  il  n'est  pas  étonnant  de  trou- 
ver le  pour  et  le  contre  dans  leurs  écrits;  mais  un  seul 
passage,  où  Pétrarque  avoue  avoir  désiré  les  faveurs 
de  Laure,  doit  l'emporter  sur  cent  où  il  le  nie.  »  (Mém., 
t.  II,  p.  81  des  notes.) 

Par  l'escorte,  amie  du  Christ  et  de  l'honnêteté,  Velu 
tello  entend  la  pléiade  poétique  du  sonnet  CCXLVI. 

MM.  Lafond  croient  que  Pétrarque  fait  allusion  a 
une  croyance  populaire  en  Italie.  «  D'après  cette 
croyance,  disent-ils,  quand  le  chrétien  qui  a  une  dévo- 
tion particulière  à  la  Vierge,  est  prêt  à  quitter  la  vie, 
elle  vient,  accompagnée  de  sainte  Ursule  et  des  onze 
mille  vierges,  assister  à  sa  mort  et  recevoir  son  âme.  » 
{Dante,  Pétrarque...,  p.  3o2.) 
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CCLXXXIX 

LAURE  LUI  EST  APPARUE  COMME  UN  ESPRIT  CÉLESTE  ET, 
POUR  LA  SUIVRE,  IL  A  OUVERT  EN  VAIN  LES  AILES  DE 
SON   AME. 

ViJifra  mille  donne  una  già  taie. 

Laure  un  jour  m' apparut  dans  la  sphère  éternelle. 
Tel  était  son  aspect  que  mon  œil  fut  surpris 
De  la  trouver  semblable  aux  célestes  esprits 
Sous  les  traits  bien-aimés  de  sa  forme  charnelle. 

De  la  faiblesse  humaine  il  n'était  rien  en  elle, 
Non  plus  qu'en  ceux  qui  voient  le  monde  avec  mépris. 
De  ma  constante  ardeur  lui  réclamant  le  prix ', 
Mon  âme  pour  la  suivre  ouvrait  déjà  son  aile. 

Mais  V  objet  de  mes  vœux  était  trop  haut  pour  moi-. 
Il  m'échappa  bientôt  dans  la  plaine  infinie, 
Et  je  n'y  puis  penser  sans  frisson,  sans  émoi. 

O  beaux  y eux!  doux  foyer  de  lumière  bénie  '. 
Quel  malheur  que  la  mort  vous  ait  clos  à  jamais, 
Avant  de  pénétrer  dans  le  cœur  que  j'aimais'. 
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L'amour  idéal  ne  triomphait  pas  sans  lutte  dans 
Pâme  de  Pétrarque  :  «  Ma  santé  est  si  bonne,  écrivait- 
il  en  i357  à  son  ami  Settimo,  mon  corps  si  robuste  que 
ni  un  âge  plus  mûr,  ni  des  occupations  plus  sérieuses, 
ni  l'abstinence,  ni  les  coups  ne  sauroient  venir  à  bout 
de  dompter  tout  à  fait  cet  âne  récalcitrant  à  qui  je 
fais  toujours  la  guerre.  Je  compte  sur  la  grâce;  sans 
elle  je  succomberois  infailliblement,  comme  j'ai  fait 
autrefois.  Souvent,  au  sortir  de  l'hyver,  il  me  faut  re- 
prendre les  armes,  et  même  dans  le  moment  présent 
je  combats  pour  ma  liberté.  Qu'il  est  triste  d'être  tou- 
jours sous  les  armes,  non-seulement  contre  des  enne- 
mis étrangers,  mais  encore  contre  soi-même  1  »  (Mém. 
de  V  abbé  de  Sade,  t.  III,  p.  449.) 

Le  dernier  tercet  rappelle  une  opinion  des  anciens, 
d'après  laquelle  les  yeux  étaient,  des  diverses  parties 
de  l'organisme  humain,  celles  que  la  mort  atteignait 
les  premières.  On  lit  dans  Pline  :  Cor  primîim  nas- 
centibus  for  mari  in  utero  tradunt,  dein  ccrcbrum, 
sicut  tardissime  oculos  ;  sed  hos  primiim  mori. 
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IL    CROIT  LA   VOIR   TOUJOURS  VIVANTE  ET,  POUR   NE    PAS  SE 
FAIRE    ILLUSION,  IL    SE    RAPPELLE  LA    DATE    DE    SA   MORT. 

Tornami  a  mente,  an\i  v'  è  dentro,  quella. 

En  mon  âme  toujours  rerient  l'ombre  bénie 
Qui  par  Veau  du  Léthé  n'en  serait  p as  bannie  ; 
Ou  plutôt  elle  habite  au  dedans. ,  et  ses  traits 
De  la  jeunesse  en  fleur  conservent  les  attraits. 

Elle  me  charme  tant  par  sa  grâce  infinie 
Que  je  me  dis  :  C'est  elle!  et  sa  mort,  je  la  nie, 
Et,  pour  mieux  écarter  l'erreur  et  les  regrets, 
Je  demande  à  sa  voix  les  sons  que  j'admirais. 

Hélas! j'écoute  en  vain.  Muette  elle  demeure... 
Et,  comme  en  ni' éveillant  d'un  songe  de  la  nuit, 
Je  ni  écrie  :  «  Insensé!  qii  attends-tu?  c'est  un  leurre 

«  Ne  sais-tupas  qu'en  mil  trois  cent  quarante-huit, 
a  Le  sixième  jour  d'avril,  à  la  première  heure, 
a  Sa  sainte  âme  est  allée  où  le  vrai  bonheur  luit?  » 
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Pétrarque,  pour  chasser  l'illusion,  se  rappelle  d'une 
manière  précise  le  jour  de  la  mort  de  Laure. 

La  note  préliminaire  de  la  série  VIII  nous  fait  assis- 
ter aux  derniers  moments  de  l'illustre  dame,  et  la  note 
du  Virgile  manuscrit  (sonnets  CCLXVàCCLXX)  nous 
apprend  que  Pétrarque  ne  reçut  que  le  19  mai,  à  Vé- 
rone, la  nouvelle  de  h  perte  qu'il  avait  faite  le  6  avril 
1348.  Par  la  même  note  nous  savons  que  «  le  corps  si 
beau,  si  chaste  »  fut  inhumé  le  même  jour  dans  l'église 
des  Cordeliers  d'Avignon. 

Il  me  reste  à  parler  de  l'ouverture  de  son  tombeau, 
du  sonnet  qu'on  y  trouva  et  des  vers  improvisés  à 
cette  occasion  par  François  Ier. 

L'abbé  de  Sade  fait,  d'après  une  lettre  de  Jean  de 
Tournes,  écrite  à  Maurice  de  Sève  le  25  août  1 543,  le 
récit  suivant  : 

«  L'an  1 5 3 3 ,  Jérôme  Manelli,  gentilhomme  de  Flo- 
rence, Maurice  de  Sève  et  M.  Bontems,  grand  vicaire 
du  cardinal  de  Médicis,  archevêque  d'Avignon,  entre- 
prirent de  faire  des  recherches  sur  la  famille  de  Laure. 
Velutello  et  quelques  autres  Italiens  en  ,avoient  fait 
avant  eux;  mais  elles  n'avoient  pas  réussi.  Ils  fouil- 
lèrent d'abord,  comme  Velutello,  dans  les  registres 
baptistaires  de  toutes  les  villes  et  villages  du  Gomtat. 
Cette  recherche  ne  produisit  rien  :  les  registres  n'é- 
toient  pas  tenus  alors  avec  soin;  d'ailleurs  il  y  avoit 
deux  siècles  que  Laure  étoit  morte. 

«  Ensuite,  en  parcourant  toutes  les   sépultures  an- 
II.  19 
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BEAUTE  SUPREME  DE  LAURE  DONT  NE  PEUVENT   PLUS  JOUIR 
LES    YEUX   DU    POETE,    DÉSORMAIS    INUTILES. 

Qitesto  nostro  caduco  efragil  bene. 

Ce  trésor  que  sitôt  la  souffrance  déflore, 

Qui  n'est  qu'un  souffle,  une  ombre  et  qu'on  nomme  beau 

Ne  se  montra  jamais  sans  un  faible  côté, 

Sinon,  pour  mon  malheur,  dans  laparfaite  Laure. 

Car  le  ciel  ne  veut  pas  dans  un  seul  être  enclore 
Ce  qui  doit  être  à  tous,  selon  la  loyauté. 
Mais  pour  elle  il  lui  plut  qu'elle  eût  la  primauté... 
Mesdames,  pardonne^  ce  mot .  je  le  déplore. 

Non,  jamais  ici-bas  on  ne  vit  tant  d'attraits. 
Mais  avec  tant  de  soin  elle  a  voilé  ses  traits 
Que  le  monde  léger  n'a  qu'entrevu  ses  charmes. 

Son  passage  fut  court.  Depuis  qu'elle  n'est  plus, 
Qu  importe  si  mes  y  eux  se  perdent  dans  les  larmes  l 
Ne  pouvant  plus  la  voir,  ils  me  sont  superflus. 
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ciennes,  ils  se  portèrent  dans  l'église  des  Cordeliers, 
où  Pétrarque  dit  que  Laure  est  enterrée.  Comme  la 
tradition  d'Avignon  donnait  Laure  à  la  maison  de 
Sade,  ils  firent  leurs  recherches  dans  la  chapelle  de  la 
Croix,  ancienne  chapelle  de  cette  maison,  qui  y  avoit 
sa  sépulture. 

«  Ils  y  trouvèrent  une  grande  pierre  sans  inscription, 
où  il  y  avoit  deux  écussons  d'armoiries  effacées  par  le 
temps,  et  une  rose  sur  la  tète  de  ces  écussons.  Ils  de- 
mandèrent aux  religieux  du  couvent  ce  que  ce  pouvoit 
être;  et  n'ayant  rien  pu  tirer  d'eux,  le  grand  vicaire  fit 
lever  la  pierre  en  sa  présence. 

«  On  trouva  d'abord  de  la  terre  avec  de  petits  osse- 
ments, une  mâchoire  entière,  auprès  de  laquelle  étoit 
une  boîte  de  plomb  fermée  avec  un  fil  de  fer.  Maurice 
de  Sève  l'ouvrit,  et  il  y  trouva  un  parchemin  plié  et 
scellé  de  cire  verte  avec  une  médaille  de  bronze,  où 
l'on  voyoit  d'un  côté  une  petite  femme,  dans  l'attitude 
de  se  découvrir  le  sein  avec  les  deux  mains  ;  autour, 
pour  légende,  ces  quatre  lettres  initiales  M.  L.  M.  I. 
(Gabriel  Simeoni  dit  :  M.  L.  A.  L).  De  l'autre  côté, 
il  n'y  avoit  rien... 

«  Sur  le  parchemin  ctoit  écrit  un  sonnet  difficile  à 
lire,  parce  que  les  lettres  qui  se  trouvoient  sous  les 
plis  avoient  été  effacées  par  le  temps.  Cependant  Mau- 
rice de  Sève  le  lut  tout  entier,  en  l'opposant  aux  rayons 
du  soleil,  et  en  tira  une  copie.  » 

J'interromps  le  récit  de  l'abbé  de  Sade  pour  donner 
le  sonnet  avec  ma  traduction  : 
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IL    RECONNAIT    LA   VANITE   DE    LA    TERRE,     ET    RENONCE     A 
CE   QUE   L'AMOUR  PEUT   AVOIR   D'iMPUR. 

O  tempo,  o  ciel  volubil,  che  fuggendo. 

O  ciel  mobile,  ô  temps  dont  la  fuite  incessante 
Abuse  les  mortels  d'aveuglement  frappés! 
O  jours  plus  prompts  que  l'air,  que  la  flèche  perçante, 
Je  connais  maintenant  comme  vous  nous  trompe^. 

Moins  à  vous  toutefois  cette  rime  offensante 
S'adresse  qu'à  ?ios  cœurs  follement  occupés. 
JSPai-je  pas,  pour  cueillir  la  fleur  éblouissante, 
Aventuré  le  mien  sur  les  monts  escarpés  ? 

Allons!  de  la  raison!  Voici  l'heure  venue 
D'élever  mes  regards  vers  la  sphère  inconnue. 
Qu'un  noble  effort  succède  au  vain  gémissement  ! 

Mais  ce  n'est  pas  ton  joug,  Amour,  que  je  réprouve, 
C'est  tout  ce  qui  d'impur  en  ton  culte  se  trouve. 
Le  bonheur  éternel  vent  le  renoncement . 
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SONNET  DU  TOMBEAU  DE  LAURE. 
Texte  original  d'après  l'abbé  de  Sade.  Pièce  justificative  n°  XI. 

Qui  riposan  quei  caste  efelici  ossa 
Di  quella  aima  gentile  e  sola  in  terra 
Aspro  e  dur  sasso,  hor  ben  teco  liai  soterra 
El  verohonor,  lafama,  e  beltà  scossa. 

Morte  ha  del  verde  Lauro  svelta  e  mossa 
Fresca  radice   e  il  premio  de  mia  guerra 
Di  quattro  lustri,  e  pik  ;  se  anchor  non  erra 
Mio  pensier  tristo;  e  il  chiude  in  pocha  fossa 

Felice  planta  in  borgo  de  Avignone 
Nacque,  e  mort;  e  qui  con  ellajace 
La  penna,  el  stil,  l'inchiostro,  e  la  ragione 

O  délicate  membrà,  o  vivaface, 

Che  anchor  me  cuoci  e  struggi!  inginocchione 

Ciascun  preghi  il  Signor  te  accepti  in  pace 

Ci-gît  le  chaste  corps  qui  fut  le  vêtement 
De  cette  âme  céleste,  unique  sur  la  terre, 
Là  sont  ensevelis  dans  l'ombre  héréditaire 
La  gioire,  la  beauté,  tout  noble  sentiment. 

La  mort  n'a  pas  fait  grâce  à  ce  Laurier  charmant, 
Prix  de  vingt  ans  et  plus  de  combat  solitaire 
(Je  ne  puis  mieux  compter  dans  ma  douleur  austère), 
Et  l'a  sous  cette  dalle  enclos  pareillement. 

Dans  le  bourg  d'Avignon  la  plante  bien-aimée 
Prit  naissance  et  mourut;  elle  y  fut  inhumée 
Avec  mes  rêves  d'or  désormais  superflue. 

O  brillante  lumière!  ô  dépouille  chérie 

Pour  toi  je  brûle  encor  !  Que  chacun  pleure  ci  prie 

Pour  que  Ditu  te  reçoive  au  nombre  des  élus! 


294       LES  SONNETS  DE  PETRARQUE 


CCXCIII 


REGRETS   ET   RESIGNATION.    LAURE   ETAIT   FAITE   POUR 
ORNER   LE  CIEL. 

Quel  che  d'  odore  e  di  color  vincea. 

L'arbre  tout  imprégné  des  parfums  de  VAsie, 
Gardant  durant  l'hiver  son  feuillage  lustré, 
Fournissant  la  couronne  an  vainqueur  illustré, 
Honneur  dont  l'Orient  avait  pris  jalousie  ,• 

Mon  doux  laurier  enfin,  la  demeure  choisie 
Où  les  volages  cœurs  n'ont  j amais folâtré , 
Voyait  sous  sa  chaste  ombre  un  couple  idolâtré  : 
Ma  dame  et  le  seigneur  de  toute  courtoisie. 

C'est  là  que  ma  pensée  avait  son  nid  charmant  ; 
C'est  laque  j'ai  brûlé  sous  un  manteau  de  glace  ; 
Là  que  j'étais  heureux  tout  en  me  consumant. 

Mais  mon  aimable  plante  était  du  monde  lasse  ; 

Sa  vertu  lui  valut  une  meilleure  place  ; 

Dieu  voulut  rendre  au  ciel  son  plus  bel  ornement. 


APRÈS    LA    MORT    DE    LAURE.  20,5 


«  La  nouvelle  de  cette  découverte,  continue  l'abbé 
de  Sade,  fit  beaucoup  de  bruit.  François  Ier,  roi  de 
France,  l'ayant  apprise  lorsqu'il  passa  à  Avignon  peu 
de  temps  après,  allant  à  Marseille  pour  s'aboucher 
avec  le  pape  Clément  VII,  eut  la  curiosité  de  voir  ce 
tombeau.  Le  jour  de  Notre-Dame  de  septembre,  il  alla 
aux  Cordeliers  après  vêpres,  fit  lever  la  pierre,  et  tirer 
la  boîte  qu'il  ouvrit  pour  lire  le  sonnet;  ensuite  il  rit 
l'épitaphe  de  Laure  qui  fut  mise  dans  la  boîte  avec  le 
sonnet.  » 

J'interromps  encore  l'abbé  de  Sade  pour  citer  les 
deux  quatrains  de  François  Ier: 

En  petit  lieu  comprins  vous  povez  veoir 
Ce  qui  comprend  beaucoup  par  renommée. 
Plume,  labeur,  la  langue  et  le  sçavoir 
Furent  vaincuz,  de  l'amant  par  l'aymée. 

O  gentille  âme,  estant  tant  estimée, 
Qui  te  pourra  louer  qu'en  se  taisant? 
Car  la  parolle  est  tousjours  reprimée 
Quand  le  subject  surmonte  le  disant. 


Le  président  de  Brosses  (lettre  II  sur  l'Italie)  dit  de 
ces  vers  que  l'académicien  Tissot  admirait  :  «  Ils  ne 
seroient  pas  trop  bons  s'ils  étoient  de  Marot;  mais  ils 
ne  sont  pas  mauvais  pour  avoir  été  faits  impromptu 
par  un  roi.  »  Clément  Marot,  à  qui  on  les  attribue,  en 
fait  lui-même  honneur  à  François  Ier  dans  ce  compli- 
ment a  Laure  : 


2QÔ       LES  SONNETS  DE  PETRARQUE 


CGXCIV 

l'air,  la  terre  et  la  mer  devraient  pleurer  laure. 
Lasciato  liai,  Morte,  sen^a  sole  il  mondo. 

O  Mort,  en  éteignant  mon  Soleil  et  ma  Vie, 
Qu'as-tu  laissé?  le  monde  obscur  et  sans  chaleur, 
La  beauté  sans  pouvoir,  la  vertu  sans  valeur, 
Et  moi-même  accable  d'ivresse  inassouvie . 

Je  pleure  amèrement  ma  Lumière  ravie. 
Mais  serai-je  moi  seul  plongé  dans  la  douleur? 
Perdre  cette  merveille  est  pour  tous  un  malheur; 
Car  peut-elle  d'une  autre  être  jamais  suivie? 

L'air,  la  terre  et  la  mer  doivent  sur  ce  trépas 
Gémir  :  la  race  humaine  est,  sans  ma  bien-aimée , 
Comme  le  pré  sans  fleurs  ou  l'anneau  sans  camée. 

Pendant  qu'elle  vivait  on  ne  la  connut  pas. 
C'est  moi  qui  la  compris,  moi  qui  l'exalte  encore, 
Et  c'est  aussi  le  ciel  qu'elle  habite  et  décore. 
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O  Laure,  Laure  !  il  t'a  esté  besoin 
D'aimer  l'honneur  et  d'estre  vertueuse . 
Car  François  roy,  sans  cela,  n'eust  pris  soin 
De  t'honorer  de  tombe  somptueuse, 
Ne  d'employer  sa  dextre  valeureuse 
A  par  escrit  ta  louange  coucher. 
Mais  il  l'a  fait,  pour  autant  qu'amoureuse 
Tu  as  esté  de  ce  qu'il  tient  plus  cher. 

«  Le  cardinal  Sadolet  (je  reviens  a  l'abbé  de  Sade), 
un  des  plus  sçavants  hommes  de  son  temps,  qui  étoit 
alors  dans  son  évêché  de  Carpentras,  à  quatre  lieues 
d'Avignon,  s'y  transporta  pour  voir  ce  qu'on  avoit 
trouvé,  et  il  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  le  tombeau  de 
Laure. 

«  Jean  de  Tournes  lait  sur  cela  une  réflexion  qui  me 
paroît  très-juste  :  «  Les  commentateurs  de  Pétrarque, 
«  dit-il,  se  fatiguent  encore  tous  les  jours  à  chercher 
«  l'origine  de  Madame  Laure.  Le  témoignage  d'un 
«  homme  comme  le  cardinal  Sadolet  auroit  dû  leur 
«  suffire,  d'autant  plus  que  Pétrarque,  dans  son 
«  Eglogue  XIe,  parlant  de  Laure  sous  le  nom  de  Ga- 
«  lathée,  fait  assez  connoître  qu'elle  étoit  enterrée  aux 
«  Cordeliers.  » 

«  Voilà  ce  que  contient  cette  lettre  de  Jean  de 
Tournes.  Tous  les  auteurs  contemporains  qui  ont 
parlé  de  cette  découverte  s'accordent  avec  Jean  de 
Tournes  sur  les  faits  principaux,  quoiqu'ils  diffèrent 
sur  quelques  circonstances.  »  {Mém..  t.  I,  p.  i3  des 
notes.) 

M.    de  la  Bastie  toutefois  ht  l'exposé  de  la  dccou- 
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IL  FUT  TROP  EBLOUI  PAR  LES  PERFECTIONS  DE  LAURE 
POUR  LES  POUVOIR  DÉCRIRE. 

Cotiobbi,  quanto  il  biel  gli  occhi  m'  aperse. 

J'ai  connu  lorsque  l'âge  eut  dessillé  mes  yeux, 
Quand  l'étude  et  V amour  m"1  eurent  donné  des  ailes, 
Les  grâces,  les  traits  purs,  toutes  choses  mortelles 
Qu'à  Laure  prodigua  le  sang  de  ses  aïeux. 

Mais  les  autres  beautés  —  le  meilleur  don  des  deux  — 
Celles  du  cœur,  je  fus  interdit  devant  elles. 
Mon  esprit  leur  trouva  des  perfections  telles 
Que  les  peindre  eût  été  par  trop  audacieux. 

Aussi  ce  que  j'ai  dit  en  faveur  de  cet  ange, 
Qui  me  rend  près  de  Dieu  prière  pour  louange, 
N'est  qu'une  goutte  d'eau  dans  un  large  torrent. 

Le  style  essaie  en  vain  de  suivre  la  pensée. 
Lorsque  sur  le  soleil  sa  paupière  est  fixée, 
L'homme  voit  d'autant  moins  que  l'éclat  est  plus  grand. 
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verte  en  dix  lignes  qui  contenaient  autant  d'erreurs 
que  de  mots,  et  partit  de  là  pour  nier  que  le  tombeau 
découvert  fût  celui  de  Laure.  L'abbé  de  Sade  l'a  réfuté 
de  point  en  point. 

Ceux  qui  n'admettent  pas  que  Laure  soit  d'Avignon 
et  de  la  maison  de  Noves  persistent  naturellement 
dans  l'opinion  de  M.  de  la  Bastie.  Leur  système  exige 
que  le  sonnet  du  tombeau  et  la  note  du  Virgile  soient 
écartés  comme  apocrvphes. 

Mai?,  dira-t-on,  si  Laure  fut  inhumée  le  jour  même 
de  sa  mort,  6  avril,  est-il  possible  que  Pétrarque,  qui 
était  alors  en  Italie  et  ne  reçut  que  le  19  mai  la  fatale 
nouvelle,  ait  introduit  le  sonnet  dans  le  tombeau?  A 
cela  il  est  aisé  de  répondre  que  le  sonnet  a  pu  être 
composé  par  un  ami  et  être  mis  par  lui  dans  le  cercueil 
en  l'absence  de  Pétrarque.  En  effet,  tout  porte  à 
croire  que  le  sonnet  n'est  pas  de  Pétrarque  ;  le  style  et 
la  versification  paraissent  indignes  de  la  plume  qui  a 
écrit  le  Can^oniere.  A  cette  réponse  le  sceptique  By- 
ron  réplique,  dans  une  note  du  Pèler'mage  de  Childe- 
Harold  :  «  Le  sonnet  aurait  donc  été  écrit,  la  médaille 
fondue,  frappée  et  déposée  dans  l'espace  de  douze 
heures,  puisque  le  corps  fut  inhumé  le  jour  même!  » 
Cette  objection  est  plus  spécieuse  que  solide.  D'abord, 
rien  ne  prouve  que  la  médaille  ait  été  frappée  pour 
Laure,  et  ne  soit  pas  tout  simplement  une  médaille  de 
dévotion,  de  Magdeleine,  par  exemple,  ou  de  Mater 
dolorosa,  et,  en  ce  cas,  les  douze  heures  suffisaient. 
Ensuite  les  tombes  de  famille  ne  sont  pas  toujours  ir- 
révocablement fermées  le  jour  même  des  funérailles;  il 
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IL   PRIE    LAURE    DE    LUI    APPARAITRE    EN    SONGE   COMME 
AUTREFOIS. 

Dolce  mio  caro  e  pre\ioso  pegno. 

O  bien-aimé  trésor,  ô  précieux  salaire, 
Que  la  mort  m,a  ravi,  que  le  ciel  m'a  gardé, 
Comment  ta  pitié  douce  a-t-elle  tant  tardé'? 
Pourquoi  ne  vois-je  plus  ton  ombre  tutélaire? 

Naguère  à  mon  chevet  tu  semblais  te  complaire. 
Je  ne  suis  maintenant  plus  de  toi  regardé, 
Et  ce  soupir  peut-être  est  en  vain  hasardé, 
Si  là-haut  sont  admis  le  mépris,  la  colère. 

Mais  ce  n'est  qu'ici- bas  qiCun  cœur  compatissant 
Se  repaît  volontiers  du  mal  qu'un  autre  sent, 
Pour  mieux  vaincre  l'Amour  au  sein  de  son  empire. 

Toi  qui  de  mes  tourments  sais  la  réalité, 
Pour  me  rendre  l'espoir  et  la  tranquillité, 
Reviens-moi  dans  un  songe,  ô  ma  Laurel...  ou  j'expire. 
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se  peut  que  celle  de  Laure  ait  été  rouverte  pour  y  glis- 
ser la  boîte  qui  contenait  le  sonnet  et  la  médaille1. 

Nous  avons  vu  dans  les  vers  de  Clément  Marot  que 
François  Ier  honora  Laure  d'une  tombe  somptueuse. 
Un  monument  fut  réellement  ordonné  par  le  roi  et 
devait  coûter  mille  écus  ;  mais  il  ne  fut  pas  exécuté. 

Le  chancelier  de  l'Hôpital,  qui  fit  le  voyage  de  Pro- 
vence peu  de  temps  après,  paya  son  tribut  d'admira- 
tion dans  les  vers  suivants  : 

Ai  tibi  si  monumenta  placent  antiqua,  videbis 
Felicem  Laurœ  tumulum,  cineresque  beatos 
Laudibus,  ingenioque  et  summi  carminé  vatis. 

Aujourd"hui  rien  ne  marquerait  la  place  où  repose 
la  dépouille  de  Laure,  si  un  touriste  anglais  n'avait  eu 
l'idée,  en  1823,  de  la  consacrer  par  un  cippe  en  pierre, 
sur  lequel  il  fit  graver  les  vers  de  François  Ier  avec 
l'inscription  suivante  : 


Quô  clarius  notescat  locus 

Tarn  indigenis  quam  peregrinis, 

Ubi  requiescit 

Laura  ilia,  Petrarcae  amor, 

Hun;  cippum  posuit 


1  D'après  Maurice  de  Sève,  le-;  initiales  M.  L.  M.  I.  de  la  médaille 
signifieraient  :  Madonna  Laura  Worta  Jace  [Jace,  ancienne  forme  de 
Giace).  En  ce  cas,  l'ami  de  Pétrarque  n'aurait  pas  été  plus  fort  sur  le 
style  lapidaire  que  sur  la  versification.  L'interprétation  do  Cavtiani  en 
langue  latine  est  plus  acceptable  :  Martuae  Laura  miserere  Jesu. 
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CCXCVII 


IL  REMERCIE    LAURE    D  AVOIR    EXAUCE    SON   DESIR. 

Dell  quai  pietà,  quai  angelfu  si  presto. 

Quel  souffle  généreux,  quel  ange  fut  si  prompt 
A  porter  dans  le  ciel  ma  prière  ingénue, 
Mon  désir  de  revoir,  comme  je  l'ai  connue, 
Celle  pour  qui  mes  pleurs  sans  cesse  couleront  ? 

Voici  quelle  apparaît,  la  douceur  sur  le  front  $ 
C'est  elle!  A  son  aspect  ma  douleur  diminue; 
A  mon  corps  languissant  la  vie  est  revenue, 
Mon  sommeil  léthargique  un  instant  s'interrompt. 

O  bienheureuse  es-tu,  Laure,  toi  qui  peux  rendre 

Aux  autres  le  repos  par  ton  air  d'amitié, 

Par  ces  mots  que  nous  deux,  nous  seuls  savons  comprend} 

«  O  mon  fidèle  et  cher,  de  toi  que  j'ai  pitié! 

«  Mais  c'est  pour  notre  bien  que  je  te  fus  rebelle.  » 

Voilà  ce  qu'elle  dit  et  mainte  chose  belle. 
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Carolus  Kelsall,  Anglicus, 
Per  Avenionem  iter  faciens, 
Anuo  sal.  MDCCCXXI1I. 
Nil  amplius  addere  optimè  monent 
Nota  hase  regii  poetœ  carmina. 

MM.  Lafond  disent  qu'ils  ont  vu,  en  1842,  ledicule 
et  l'inscription  dans  l'un  des  jardins  créés  dans  l'ancien 
enclos  des  Cordeliers.  (Dante,  Pétrarque...,  p.  122.) 

Devant  ces  débris  funèbres,  M.  Auguste  Barbier, 
l'auteur  des  ïambes,  eut  la  pensée  du  sonnet  suivant, 
que  nous  donnons  revu  et  retouché,  tel  qu'on  le  lit 
daus  les  Silves  de  1873  : 

LES  RESTES  DU  TOMBEAU  DE   LAURE. 

Dans  la  sainte  Avignon,  à  l'ombre  d'une  tour, 
Parmi  les  murs  croules  d'un  cloître  solitaire, 
Deux  noirs  et  longs  cyprès  groupés  avec  mystère 
Et  quelques  fûts  de  marbre  allongés  alentour  : 

Voilà  ce  que  le  temps,  ce  vieillard  sans  amour, 
De  la  to.nbe  de  Laure  a  laissé  sur  la  terre, 
C-î  qu'il  a  conservé  de  cette  dame  austère 
Qu'un  poêle  chanta  jusqu'à  son  dernier  jour. 

Mais  qu'importe. ît  Saturne  et  ses  puissants  coups  d'aile  ? 
Pétrarque  avec  les  sons  de  sa  lyre  immortelle 
A  mis  la  chaste  femme  à  l'abri  du  trépas  ; 

Et  ses  pieux  sonnets  sont  un  tombeau  splendide 
Où  le  temps  usera  toujours  sa  faux  rapide, 
Et  que  son  large  pied  ne  renversera  pas. 

Juin  l83o.  Publié  en  1840- 
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CCXCVIII 

LAURE   LE   CONSOLE   ET   LUI    FAIT   ENTREVOIR   LE  BONHEUR 
DE    LA   VIE    FUTURE. 

Del  cibo  onde  7  signor  mio  sempre  abbonda. 

De  ce  triste  aliment  que  l'amour  m'a  servi, 
Les  larmes  et  le  deuil,  je  nourris  ma  pensée. 
Mon  âme  solitaire  est  sans  cesse  oppressée 
De  soupirs  et  regrets  l'absorbant  à  l'envi. 

Mais  V ombre  du  trésor  que  le  ciel  m'a  ravi, 
Me  consolant  enfin  de  sa  rigueur  passée, 
Revient  la  nuit  s'asseoir  vers  ma  couche  glacée, 
Aussi  belle  qu'au  temps  où  je  fus  asservi. 

De  cette  blanche  main  que  j'ai  tant  désirée 
Elle  essuie  mes  yeux,  et  sa  voix  adorée 
Par  sa  douceur  me  cause  un  bienfaisant  émoi. 

ce  Quand  on  souffre,  dit-elle,  apprendre  a  peu  de  charm 
«  Allons!  cesse  tes  pleurs.  Plus  d'étude  et  de  larmes1. 
«  Et  puisses-tu  bientôt  revivre  comme  moi  l  » 
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Dans  sa  douleur  Pétrarque  est  heureux  de  voir  en 
songe  celle  qu'il  a  perdue.  A  propos  de  ces  apparitions 
de  Laure,  Ginguené  analyse  la  can^one  XLVII  et 
affirme  de  nouveau  la  sincérité  du  poëte. 

«  Voici  un  songe,  dit-il,  où  les  critiques  trouvent 
moins  de  grandeur  et  de  poésie  dans  le  style  (il  vient  de 
parler  du  sonnet  CCLVII),  mais  qui  a  encore  plus  d'in- 
térêt, parce  qu'il  est  plus  étendu,  qu'il  renferme,  dans 
une  canzone  tout  entière,  une  plus  grande  abondance 
de  sentiments,  et  qu'ils  y  sont  exprimés,  sous  la  forme 
de  dialogue,  avec  un  abandon  qui  se  rapproche  davan- 
tage de  la  nature.  «  Quand  celle  en  qui  je  trouve  mon 
u  doux  et  fidèle  appui  vint,  pour  donner  quelque  repos 
«  à  ma  vie  fatiguée,  s'asseoir  sur  l'un  des  bords  de  ma 
«  couche  avec  son  parler  doux  et  sage,  à  demi  mort  de 
«  crainte  et  de  pitié,  je  lui  dis  :  D'où  viens-tu  mainte- 
«  nant,  âme  heureuse  ?  —  Elle  tire  alors  de  son  sein 
«  une  palme  et  une  branche  de  laurier,  et  me  dit  :  Je 
«  viens  du  séjour  serein  de  l'Empyrée;  je  descends  de 
«  ces  régions  saintes,  et  c'est  pour  te  consoler  que  je 
«  les  quitte.  —  Je  la  remercie  humblement  par  mes  ges- 
«  tes  et  par  mes  paroles,  et  puis  je  lui  demande  :  D'où 
a  sais-tu  donc  l'état  où  je  suis?  —  Elle  me  répond  : 
«  Les  ruisseaux  de  larmes  dont  tu  ne  te  rassasies  ja- 
«  mais  passent  avec  tes  soupirs  jusqu'au  ciel  à  travers 
>■  tant  d'espace,  et  ils  y  troublent  ma  paix.  Il  te  déplait 
«  donc  que  je  sois  partie  de  ce  lieu  de  misère,  et  parve- 
«  nue  à  une  meilleure  vie  ?  Ce  départ  devrait  te  plaire, 
«  si  tu  m'avais  autant  aimée  que  tu  le  montrais  dans 
<•  tes  actions  et  dans  tes  discours.  —  Je  réponds  alors  : 
II.  20 


1 
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CGXGIX 


LAURE  DANS  SES  APPARITIONS  ECOUTE  AVEC  BONTE  LE 
RÉCIT  DE  SES  MAUX  ET  LE  QUITTE  EN  PLEURANT. 

Ripensando  a  quel  ch'  oggi  il  ciel  onora. 

Quand  je  pense  combien  le  ciel  se  glorifie 
De  son  regard  suave  et  de  ses  nobles  traits, 
Mon  cœur  de  plus  en  plus  brûle  et  se  purifie. 
Mais  que  de  souvenirs  éveillent  mes  regrets! 

Je  fais  appel  en  vain  à  la  philosophie, 
Et,  dans  mon  désespoir,  chaque  nuit,  je  mourrais 
Si  je  n'avais  du  moins  l'aspect  de  tant  d'attraits 
Avant  que  viennent  l'aube  et  l'air  qui  vivifie. 

Quel  geste  affectueux  et  quel  chaste  maintien  ! 

Comme  attentivement  elle  écoute  et  retient 

Le  long  récit  des  maux  qu'elle  a  faits  par  ses  charmes! 

Dans  toute  sa  clarté  quand  reparaît  le  jour, 

Elle  reprend  son  vol  vers  le  divin  séjour, 

Et  de  ses  yeux  alors  s'échappent  quelques  larmes. 
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«  Je  ne  pleure  que  sur  moi-même,  qui  suis  resté  parmi 
«  les  ténèbres  et  les  douleurs.  » 

«  C'est  sur  ce  ton  que  continue  le  dialogue.  Elle  lui 
explique  le  double  emblème  de  la  palme  et  du  laurier, 
qui  lui  rappellent,  l'une  la  victoire  qu'elle  a  remportée 
sur  elle-même,  et  l'autre  l'arbre  que  Pétrarque  a  tant 
honoré  par  ses  chants.  Il  veut  lui  parler  de  ces  tresses 
blondes  qui  l'enchaînaient,  de  ces  beaux  yeux  qui 
étaient  son  soleil,  et  qu'il  croit  voir  encore.  Elle  lui  dit 
de  laisser  ces  vains  discours  aux  insensés  ;  elle  est  un 
pur  esprit,  qui  jouit  du  séjour  céleste  ;  elle  ne  paraît 
sous  les  dehors  qui  le  charmaient  autrefois  que  pour 
se  prêter  à  sa  faiblesse.  Un  jour  elle  sera  pour  lui  plus 
belle  encore  et  plus  chère,  quand  elle  aura  obtenu 
qu'il  la  rejoigne  dans  les  cieux.  «  Alors  je  pleurai,  dit 
«  le  poète  ;  de  ses  mains  elle  essuya  mon  visage,  puis 
«  elle  fit  entendre  quelques  plaintes  qui  auraient  fendu 
«  les  rochers.  Elle  disparut  enfin,  et  mon  songe  partit 
«  avec  elle.  » 

«  Et  l'on  a  pu  mettre  en  doute  si  Pétrarque  aimait 
véritablement  Laure  et  de  quel  amour  il  l'avait  aimée, 
même  s'il  y  avait  eu  une  Laure  au  monde  !  Et  dans 
quel  autre  fond  que  dans  un  amour  qui  avait  pénétré 
toutes  les  facultés  de  son  âme,  aurait-il  pris  ces  vi- 
sions mélancoliques  et  touchantes  !  11  faudrait  donc 
croire  qu'il  était  fou  (mais  quelle  heureuse  et  sublime 
folie!)  pour  s'occuper  ainsi  de  Laure  dans  ses  songes, 
plus  de  dix  ans  après  l'époque  de  sa  mort,  ou  plus  fou 
encore  pour  imaginer  tout  éveillé  de  pareils  rêves.  » 
(Hist.  lit.  d'Italie,  181 1,  t.  II,  p.  541.) 
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LA     DOULEUR   LUI   ARRACHE   UNE    PLAINTE   CONTRE    LAURE. 
Fuforse  un  tempo  dolce  cosa  Amore. 

Il  fut  un  temps  peut-être  où  V  Amour  m'a  souri, 
Si  j'ai  senti  jamais  sa  douceur  enivrante, 
C'est  maintenant  pour  moi  chose  amère  et  navrante 
Bien  sait  ce  qu'il  en  est  le  cœur  endolori. 

Celle  qui  d'ici-bas  fut  V  astre  favori, 
Aujourd'hui  fleur  du  ciel  et  la  plus  odorante, 
Crut  devoir  à  mes  maux  rester  indifférente  ; 
Et  même  après  sa  mort  je  ne  suis  pas  guéri. 

Sa  tombe  m'a  ravi  tout  l'espoir  de  ma  flamme, 

Et  la  félicité  dont  jouit  sa  belle  âme 

N'éclaire  pas  la  nuit  dont  mes  jours  sont  couverts. 

J'ai  pleuré,  j'ai  chanté,  je  n'ai  plus  qu'une  rime  : 
Celle  que  la  tristesse  en  ma  pensée  imprime, 
Celle  qui  fait  couler  mes  larmes  dans  mes  vers. 
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Pendant  que  Pétrarque  soupire,  il  faut  relire  les 
belles  pages  que  Lamartine  lui  a  consacrées  à  la  fin 
de  son  étude.  Elles  offrent,  au  milieu  d'exagérations 
biographiques  déjà  signalées,  une  très-brillante  appré- 
ciation du  Cancanière  : 

«  Voilà,  dit-il,  dans  une  petite  ville  sacerdotale,  au 
bord  du  Rhône,  un  jeune  lévite  de  Florence  qui  entre 
un  matin,  au  lever  du  jour,  dans  une  chapelle  de  mo- 
nastère pour  y  assister  dévotement  à  l'office  en  com- 
mémoration de  la  Passion  du  Christ  à  Jérusalem.  Il 
lève  les  yeux  dans  un  moment  de  distraction;  son  re- 
gard tombe  par  hasard  ou  par  prédestination  sur  une 
jeune  femme  en  robe  de  velours  vert  brodée  d'or.  Le 
visage  à  la  fois  modeste  et  céleste  de  cette  jeune  mariée 
l'éblouit  jusqu'au  vertige.  Son  âme  s'échappe  tout  en- 
tière par  ses  yeux  et  se  répand  comme  une  atmosphère 
de  flamme  autour  des  traits  de  cette  charmante  appa- 
rition. Il  s'en  éprend,  non  d'un  désir  charnel  et  cou- 
pable, mais  d'une  admiration  et  d'une  adoration  qui  n'est 
en  lui  que  l'adoration  du  beau  incréé.  Il  rentre  chez  lui, 
il  cherche  à  effacer  de  ses  yeux  cette  image;  il  n'y  peut 
parvenir  :  c'est  le  sortilège  de  la  beauté  ;  il  n'y  a  pas 
d'exorcisme  qui  puisse  le  vaincre  :  c'est  la  vision  du  ciel 
sur  un  visage  de  femme  :  c'est  le  charbon  qui  ne  s'étein- 
dra plus.  Il  respecte  cette  jeune  épouse,  il  se  respecte 
lui-même,  il  respecte  sa  profession  demi-sacerdotale  ;  il 
respecte  surtout  cette  chasteté  d'honnête  épouse  qui, 
en  disparaissant  de  ces  yeux  et  de  ce  front  candide, 
leur  enlèverait  l'accomplissement  de  toute  beauté,  la 
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IL   SE    REPROCHE   LA    PLAINTE   DU   SONNET   PRÉCÉDENT. 
Spinse  Amor  e  dolor  ov'  ir  non  debbe. 

Amour  et  la  douleur,  mauvaise  conseillère, 
Ont  à  l'excès  poussé  mon  vain  gémissement  ; 
De  celle  que  ma  muse  exalte  constamment 
J'ai  dit  un  mot  injuste,  un  mot  qui  peut  déplaire... 

N'est-elle  pas  au  ciel  mon  ange  tutélaire? 
N'ai-je  pas  sa  visite  en  maint  rêve  charmant? 
Ne  suis-je  pas  heureux  d'avoir,  dans  mon  tourment, 
Son  appui  pour  fléchir  la  divine  colère? 

J'ai  donc  tort  de  me  plaindre,  et  je  ne  voudrais  pas 
Qu'en  cet  enfer  humain  elle  revint  en  vie  ; 
J'aime  mieux  seul  au  inonde  attendre  mon  trépas. 

Des  yeux  de  la  pensée,  en  extase  ravie, 
Je  vois  des  séraphins  le  chœur  la  conduisant , 
Plus  belle  que  jamais,  aux  pieds  du  Tout-Puissant. 
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vertu.  Il  se  consacre  seulement  à  la  voir,  à  la  suivre,  à 
la  célébrer  comme  une  divinité  visible  pendant  toute 
sa  vie.  Son  amour  devient  génie  par  la  constance  de  ce 
jeune  poète  a  chercher  dans  deux  langues  qui  luttaient 
alors,  le  latin  et  l'italien,  les  expressions,  les  rhythmes, 
les  images  les  plus  capables  d'honorer  éternellement 
celle  qu'il  aime.  Il  choisit  l'italien,  pour  que  le  nom 
de  son  idole  retentisse  plus  loin  dans  la  foule  et  donne 
à  ce  nom  l'immortalité  des  multitudes,  la  popularité  ; 
il  crée  une  langue  pour  la  chanter! 

a  Ses  sonnets  deviennent,  en  naissant,  les  proverbes 
de   l'amour  des  âmes.  Le  nom  de  Laure  de  Noves  se 
répand  d'Avignon  et  de  Vaucluse  en  France  et  en  Ita- 
lie, comme  si  un  écho  invisible  l'avait  laissé  tomber  du 
firmament  et  enseigné  aux  hommes.  Laure  elle-même 
devient  quelque  chose  de  sacré,  un  mythe  de  l'amour. 
«  Son  amant  ou  son  Platon  se  retire  dans  la  solitude 
de  Vaucluse,  à  distance  de  cette  incomparable  femme, 
pour  n'en  être  pas  consumé  de  trop  près;  il  la  suit 
seulement  pendant  toutes   les  périodes  de  sa  vie  d'é- 
pouse et  de  mère,  des  yeux  de    l'âme,  pendant  vingt 
ans.  Elle  meurt;  son  poète  ne  meurt  pas,   mais  l'âme 
de  son  adorateur  la  suit  d'en  bas  dans  le  ciel  et  trouve 
dans  son  veuvage  des  accents  d'une  mélancolie  pieuse 
qui  sanctifient  son  deuil.  Les  sonnets  dans  lesquels   il 
épanche  ses  larmes  et  ses  parfums  sont  comme  des 
psaumes  de  l'amour  humain  et  divin.  Ce  poète  quitte 
la  France  où  sa  Laure  n'est  plus,  et  il  erre  jusqu'à  sa 
vieillesse  en   Italie,   de    solitude  en   solitude,  à  peine, 
mêlé  aux    événements  politiques  ou  religieux  de  son 
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I AURE,     A     SON     ENTRÉE     DANS     LE     CIEL,    REGARDAIT   EN 
ARRIÈRE    ET   SEMBLAIT   L'iNVITER   A  LA  SUIVRE. 

Gli  angeli  eletti  e  V  anime  béate. 

Des  saints  et  des  élus  les  heureuses  phalanges, 
Le  premier  jour  que  Laure  arriva  dans  les  deux, 
Formèrent  autour  d'elle  un  cercle  gracieux, 
Et,  pleines  de  respect,  chantèrent  ses  louanges. 

«  Quelle  est  cette  lumière?  entre  eux  disaient  les  angi 

«  Quelle  beauté  nouvelle  apparaît  à  nos  yeux? 

«  Car  jamais  on  ne  vit  trésor  plus  précieux 

«  S'élever  jusqu'à  nous  du  monde  et  de  ses  fanges.  » 

Elle,  toute  charmée  en  ces  lieux  éclatants, 

Près  des  plus  purs  esprits  monte  et,  de  temps  en  temps 

Pour  voir  si  je  la  suis,  se  retourne  en  arrière. 

Elle  semble  m' attendre  et  me  dire  :  «  Es-tu  prêt  ?  r 
Que  ne puis-je  bientôt  (ce  serait  sans  regret) 
Par  mon  dernier  soupir  répondre  à  sa  prière! 
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temps  [erreur],  désintéressé  de  tout,  indifférent  à  tout 
[exagération],  excepté  au  souvenir  de  la  beauté  qu'il  a 
trouvée  ici-bas  et  qu'il  revoit  dans  les  perspectives  de 
l'immortalité  comme  le  plus  beau  et  le  plus  doux  des 
rayonnements  de  la  Divinité.  Il  atteint  de  longues  an- 
nées, et  il  meurt  le  front  et  les  lèvres  sur  son  nom 
qu'il  vient  encore  d'écrire  avant  que  sa  main  se  glace 
et  se  sèche  dans  le  sépulcre  [broderie  poétique]  ! 

«  Qu'y  a-t-il  dans  tout  cela,  dans  ce  jeune  lévite, 
dans  cette  belle  fiancée,  dans  ces  quelques  sonnets 
écrits  sous  une  grotte,  jetés  au  vent  de  la  Sorgue  et  re- 
cueillis par  les  couples  amoureux  d'Avignon,  qui  soit 
de  nature  à  perpétuer  son  contre-coup  et  son  bruit  à 
travers  les  siècles?  Rien!  Il  n'y  a  rien,  excepté  une 
âme,  une  âme  puissante,  sonore,  mélodieuse  et  pro- 
fondément touchée  ;  une  àme  qui  vit  dans  chacun  de 
ces  souvenirs,  qui  chante  dans  chacun  de  ces  vers,  qui 
pleure,  espère  ou  prie  dans  chacune  des  notes  du  cla- 
vier des  âmes  ;  et  ce  rien,  c'est  assez  pour  que  le  monde, 
à  perpétuité,  soit  aussi  plein  des  noms  de  Pétrarque  et 
de  Laure  que  des  noms  de  ceux  qui  ont  conquis  ou  ré- 
volutionné le  monde  sous  le  pas  de  leurs  armées.  Il  y 
a  des  célébrités  pour  l'oreille  du  vulgaire  et  des  célé- 
brités pour  les  cœurs  d'élite  ici-bas;  ces  dernières  sont 
moins  retentissantes,  mais  elles  sont  plus  chères,  plus 
sacrées,  plus  consanguines,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  à 
nos  propres  cœurs.  Leur  génie,  c'est  leur  sensibilité; 
il  leur  a  suffi  de  sentir  profondément,  d'aimer  divine- 
ment pour  devenir  de>  puissances  de  sentiment;  un 
clin  d'œil  a  fait    leur  destinée.   Et  si  ces  sensibilités 
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CCCIII 

IL  PRIE  LAURE  DE  DEMANDER  A  DIEU  QU'lL  SOIT  ADMIS 
AUPRÈS  D'ELLE  POUR  PRIX  DE  SA  LONGUE  ET  CHASTE 
PASSION. 

Donna,  che  lieta  col  vrincipio  nostro. 

O  toi  qui  dans  l'azur  renais  et  refleuris 
Comme  l'a  mérité  ton  existence  austère, 
Et  qui  dans  ta  splendeur  en  pitié  prends  la  terre 
Et  tous  les  biens  auxquels  nous  attachons  du  prix  ,• 

Toi,  le  plus  éthéré  des  célestes  esprits, 

Comme  Dieu  qui  voit  tout,  tu  peux  voir  sans  mystère 

Cet  amour  dévoué,  cette  foi  salutaire 

Que  trahissent  encor  mes  pleurs  et  mes  écrits. 

Et  tu  n'ignores  pas  que  mon  cœur  ne  réclame 
Qu'un  regard  de  tesy  eux  pour  attiser  ma  flamme, 
Et  que  dans  aucun  temps  je  ri  ai  demandé  plus. 

Qu'à  ta  prière  donc  le  ciel  me  dédommage 

Du  mal  que  j'ai  souffert  en  te  rendant  hommage! 

Qu'il  m'offre  près  de  toi  le  bonheur  des  élus! 
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profondes  et  délicates,  comme  celle  de  Pétrarque,  ont 
été  douées  par  la  nature  et  par  l'art  du  don  d'exprimer 
avec  force,  grâce,  naturel  et  harmonie  leurs  enthou- 
siasmes, de  chanter  leurs  soupirs,  de  moduler  leurs 
larmes,  de  confondre  leur  passion  profane  pour  une 
créature  divinisée  avec  cette  passion  sainte  pour  l'é- 
ternelle beauté  qui  devient  la  sainteté  de  la  passion, 
alors  ces  âmes  s'emparent  du  monde  par  droit  de  con- 
sonnance  avec  tout  ce  qui  sent,  souffre  ou  aime  comme 
elles  ont  aimé  ;  car  le  cœur  de  l'homme  a  été  fait, 
comme  le  bronze  ou  comme  le  cristal,  sonore  ;  il  vibre 
à  l'unisson  de  tous  les  autres  cœurs  créés  de  la  même 
argile  et  susceptibles  des  mêmes  accords  dans  le  con- 
cert universel  des  sensations.  De  toutes  ces  âmes  con- 
sonnantes  aux  autres  belles  âmes  formées  pour  la  plus 
divine  fonction  de  l'âme,  aimer,  Pétrarque  est,  selon 
moi,  la  plus  justement  immortelle  ici-bas  par  ses 
chants.  Son  sentiment  est  sincère,  sa  fiction  est  une 
histoire;  ses  enthousiasmes  ou  ses  gémissements  ne 
sont  point  des  déclamations,  mais  des  soupirs  ;  ses 
larmes  ne  sont  point  puisées  dans  les  sources  antiques 
de  Castalie  ou  de  Blanduse,  mais  dans  ses  yeux;  elles 
ont  le  sel  et  l'amertume  des  véritables  larmes  hu- 
maines. Ses  vers,  sobres  d'images,  mais  neufs  d'ex- 
pressions, sortent  en  petit  nombre,  non  de  sa  plume, 
mais  de  son  cœur,  comme  des  palpitations  cadencées 
de  ce  cœur  qui  se  répercutent  sur  sa  page;  la  musique 
de  ces  sonnets  ressemble  aux  majestueux  et  graves 
murmures  de  la  grotte  de  Vaucluse,  qui  viennent  de 
l'abîme,  qui  sonnent  creux,  qui  remplissent  l'âme,  qui 
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GGCIV 

IL    ENVIE     LE    SORT   DES   ANGES   QUI   JOUISSENT  DE    LA   VUE 
DE   LAURE. 

Da'  più  begli  occhi  e  dal  più  chiaro  viso. 

Les  plus  beaux  y  eux  du  monde  et  le  front  d'une  reine, 
Une  blonde  forêt  de  cheveux  adorés 
Qui  faisait  pâlir  l'or  et  les  rayons  dorés, 
Un  sourire  angélique,  une  voix  de  sirène  ; 

De  blanches  mains,  des  bras  dont  l'élégance  entraîne 
Les  cœurs  que  le  désir  a  le  moins  explorés, 
Les  pieds  les  plus  mignons  que  l'œil  ait  dévorés, 
L'air  le  plus  gracieux,  l'âme  la  plus  sereine; 

Voilà  pour  quels  attraits  d'amour  je  fus  épris. 
Ils  charment  à  présent  les  célestes  esprits, 
Et  moi  je  suis  resté  seul,  aveugle  et  fidèle. 

Je  n'ai  plus  qu'un  espoir  dans  mon  triste  abandon, 
C'est  que  Laure  du  ciel  obtienne  mon  pardon, 
Et  que  je  puisse  un  jour  y  revivre  près  d'elle. 
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la  troublent  et  qui  l'apaisent,  comme  des  échos  sou- 
terrains des  mystères  de  Dieu.  La  longue  dans  laquelle 
ces  vers  s'épanchent  ne  semble  avoir  été  composée  ni 
pour  les  hommes,  ni  pour  les  esprits  délivrés  de  leurs 
corps,  mais  c'est  une  langue  entre  ciel  et  terre,  enten- 
due également  en  haut  et  en  bas,  qui  a  de  la  terre  la 
passion  et  la  douleur,  qui  a  du  ciel  l'espérance  et  la 
sérénité.  Ni  Homère,  ni  Virgile,  ni  Horace,  ni  Ti- 
bulle,  ni  Milton,  ni  Racine  n'ont  de  tels  vers,  parce 
qu'aucun  d'eux  n'a  tant  aimé  ni  tant  prié.  David  seul 
a  des  versets  de  cette  nature  dans  ses  psaumes.  Pour 
tout  homme  sensible  qui  comprend  les  sonnets  de  Pé- 
trarque dans  la  langue  où  ils  ont  été  pleures  ou  gémis, 
les  sonnets  du  poète  de  Vaucluse  sont  un  manuel  qu'il 
faut  porter  sur  son  cœur  ou  dans  sa  mémoire  comme 
un  confident  ou  un  consolateur  dans  toutes  les  vicissi- 
tudes des  attachements  humains  ;  ils  calment  comme 
des  versets  de  Ylmitation,  et  de  plus  ils  enchantent 
par  des  mélodies  intérieures  toujours  en  concordance 
du  son  et  des  sens.  C'est  une  musique  qui  aime  et  qui 
prie  dans  toutes  ses  notes;  c'est  le  psautier  de  l'amour 
et  de  la  mort  ici-bas  ;  c'est  le  psautier  de  la  réunion  et 
de  l'immortalité  là-haut;  c'est  Pétrarque!  Heureuse 
l'Italie  d'avoir  produit  un  tel  psalmiste  !  Malheureuse 
l'Italie  de  le  négliger  aujourd'hui  pour  déifier  des 
hommes  dont  les  épopées  barbares  et  les  tragédies  dé- 
clamatoires ne  valent  pas  un  sonnet  de  ce  David  de 
Vaucluse.  »  (Cours familier,  t.  VI,  p.  169.) 
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CCCV 


HEUREUX    SERA    LE   JOUR    OU    SON    AME   DELIVREE   MONTERA 
PRÈS   DE    LAURE. 

E'  mi  par  d'  or'  in  or  a  udire  il  messo. 

Dans  mon  empressement  d'être  au  ciel  appelé, 
De  ma  dame  je  crois  entendre  le  message, 
Et,  voyant  mon  erreur,  je  languis  ;  772072  visage 
Pâlit  et  s'assombrit,  tant  je  suis  désolé. 

Je  ne  me  connais  plus,  j'ai  l'esprit  affolé; 
De  mes  goûts  les  plus  chers  je  néglige  l'usage, 
Et  mon  dernier  soupir,  que  déjà  tout  présage, 
Il  me  tarde  qu'il  soit  de  ma  lèvre  exhalé. 

Trois  fois  seront  bénis  le  jour,  l'heure  prochaine 
Où,  sortant  de  prison,  libre  de  toute  chaîne, 
Je  me  dépouillerai  du  vêtement  charnel ! 

Où,  sous  mes  pieds  laissant  la  terre  ténébreuse, 
Je  prendrai  mon  essor  jusqu'à  la  sphère  heureuse 
Où  je  verrai  ma  dame  et  le  Maître  éternel!... 
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Pour  l'amant  qui  ne  peut  détacher  son  cœur  du 
souvenir  de  sa  bien-aimée,  l'espoir  de  la  rejoindre  au 
ciel  est  sa  plus  douce  consolation,  et  naturellement  il 
désire  que  cette  réunion  céleste  ait  lieu  le  plus  tôt 
possible.  Pétrarque  se  réjouissait  aussi  de  se  trouver 
en  présence  du  souverain  maître  : 

Ch'  i'  veggia  il  mio  Signore  e  la  mia  Donna. 

Cette  double  aspiration  est  essentiellement  chré- 
tienne. Notre  pocte  a-t-il,en  écrivant  ce  sonnet,  pensé 
à  Cicéron  et  à  son  Dialogue  sur  la  Vieillesse,  comme 
le  supposent  les  commentateurs  Velutello  et  Gesualdo  ? 
C'est  douteux,  malgré  l'analogie  qui  existe  entre  le 
premier  tercet  et  la  dernière  phrase  de  l'extrait  sui- 
vant : 

<<  Je  ne  cherche  point,  dit  Cicéron,  à  calomnier  la  vie, 
comme  l'ont  fait  beaucoup  de  gens,  et  même  d'hommes 
éclairés;  je  ne  regrette  pas  d'avoir  vécu,  parce  que  j'ai 
droit  de  croire  que  mon  passage  sur  cette  terre  n'a 
pas  été  tout  à  fait  inutile;  mais  je  sors  de  la  vie  comme 
d'une  hôtellerie,  et  non  comme  d'une  demeure  qui 
m'appartiendrait  :  la  nature  n'a  point  fait  de  la  terre 
une  habitation  fixe  ;  ce  n'est  qu'un  lieu  de  passage. 
Qu'il  sera  beau  à  mes  yeux  le  jour  où  je  m'éloignerai 
de  cette  foule  impure  qui  nous  environne,  pour  aller 
me  réunir  à  la  divine  assemblée  des  âmes  !   » 
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IL    EST   HEUREUX   EN   SONGE,    MAIS   LE   RÉVEIL   EST   CRUEL. 
L' aura  mia  sacra  al  mio  stanco  riposo. 

Depuis  que  m' apparaît  souvent  l'ombre  adorée, 

Devenu  plus  hardi,  pose  l'entretenir 

De  cette  passion  que  je  n'ose  bannir, 

Et  que  durant  sa  vie  elle  a  presque  ignorée. 

Je  rappelle  d 'abord  l'étincelle  dorée 
Dont  je  garde  en  mon  cœur  le  brûlant  souvenir. 
Et  je  lui  dis  comment  Amour  a  su  tenir 
Sous  sa  loi  ma  jeunesse  aujourd'hui  déflorée. 

Elle  se  tait  ;  son  front  trahit  l'intime  émoi; 
Son  doux  regard  s'arrête  avec  bonté  sur  moi, 
En  laissant  échapper  quelques  pleurs  de  tendresse. 

Mon  dme,  en  lui  voyant  partager  ma  douleur';. 
Croit  déjà  reposer  dans  un  monde  meilleur, 
Mais  le  réveil,  hélas!  me  rend  à  ma  détresse. 
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Lamartine  vient  d'exalter  l'amant  et  le  poè'te.  M.  Mé- 
zières  va  nous  montrer  Pétrarque  dans  toute  sa  gloire 
avec  une  éloquente  simplicité  : 

«  Pétrarque,  dit-il,  est  de  tous  les  écrivains  mo- 
dernes, sans  en  excepter  Voltaire  et  Gœthe,  celui  qui, 
de  son  vivant,  a  recueilli  le  plus  de  gloire,  celui  qui  a 
obtenu  de  ses  contemporains  le  plus  de  marques  d'ad- 
miration. L'histoire  littéraire  n'offre  pas  d'exemple 
d'une  renommée  plus  facilement  acquise  ni  plus  uni- 
versellement acceptée.  La  rapidité  et  l'étendue  de  son 
succès  littéraire  ont  quelque  chose  de  merveilleux,  sur- 
tout lorsqu'on  songe  aux  difficultés  qui  entouraient 
ses  débuts.  En  i32Ô,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  fils 
d'un  exilé  de  Florence,  obscur  et  pauvre,  il  quittait 
l'université  de  Bologne  pour  aller  recueillir  les  minces 
débris  de  l'héritage  paternel  à  Avignon,  sur  la  terre 
étrangère,  dans  un  lieu  où  l'on  ne  parlait  même  pas  sa 
langue,  où  aucun  appui,  aucune  amitié  secourable  ne 
l'attendait,  et  quatorze  ans  plus  tard,  en  1J40,  son 
nom  était  déjà  si  grand,  si  populaire  dans  toute  l'Eu- 
rope, que,  le  même  jour,  il  recevait  de  l'université  de 
Paris  et  du  sénat  de  Rome  l'offre  d'une  couronne  poé- 
tique qu'aucune  de  ces  deux  villes  n'avait  encore  ac- 
cordée à  personne.  Malgré  la  difficulté  des  voyages,  de 
nombreux  visiteurs  venaient  de  tous  les  pays  pour  le 
voir,  le  poursuivaient  jusque  dans  sa  solitude  de  Vau- 
cluse  et  se  faisaient  même  précéder  de  magnifiques  ca- 
deaux pour  obtenir  la  faveur  d'être  admis  en  sa  pré- 
sence. En  même  temps  les  plus  grands  princes  se 
disputaient   l'honneur  de   le   recevoir,  et  les  gens  du 

II.  2! 
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il  s'exhorte  a  mourir  en  pensant  a  la  mort  du 
christ  et  a  celle  de  laure. 


Ogni[giorno  mi  par  più  di  mill'  anni. 

Il  semble  que  mes  yeux  pleurent  depuis  mille  ans 

Celle  qui  jut  V étoile  et  l'âme  de  ma  vie, 

Et  qui  de  Vempyrée  à  présent  me  convie 

A  tendre  au  plus  haut  but  par  de  nobles  élans. 

Lemondeen  vain  m'attire  avec  de  beaux  semblants. 
Je  sais  que  l'homme  sage  en  le  hantant  dévie, 
Que  la  profonde  paix  dont  la  tombe  est  suivie 
Prévient  mille  désirs,  mille  maux  désolants. 

Pourquoi  craindre  la  mort, fin  de  toute  souffrance? 
Celui  qui  s'immola  pour  notre  délivrance, 
Le  Christ  Va  sur  la  croix  subie  avec  affront  ; 

Et  même  en  pénétrant  dans  les  veines  de  celle 
Qui  toujours  vers  le  bien  me  dirige  avec  \èle, 
Elle  n'a  pas  troublé  la  candeur  de  son  front. 
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peuple  l'entouraient  partout  où  il  résidait  d'une  res- 
pectueuse vénération. 

«  Quatre  papes,  Clément  VI,  Innocent  VI,  Ur- 
bain V,  Grégoire  XI,  voulaient  l'attacher  à  leur  per- 
sonne; deux  rois  de  France,  Jean  le  Bon  et  Charles  V, 
le  suppliaient  de  vivre  à  leur  cour;  le  roi  Robert  de 
Naples  regrettait  de  ne  pouvoir  le  couronner  de  sa 
main  au  Capitole;  les  princes  italiens  les  plus  puis- 
sants, les  Visconti,  les  Carrare,  les  Gonzague  le  rete- 
naient auprès  d'eux;  dans  une  cérémonie  publique, 
l'aristocratie  de  Venise  lui  décernait  la  place  d'honneur 
à  la  droite  du  doge,  et  le  sénat  de  la  même  ville  déci- 
dait, par  un  décret,  qu'il  n'y  avait,  ni  dans  le  présent, 
ni  dans  le  passé,  aucun  philosophe,  aucun  poète  chré- 
tien qui  pût  lui  être  comparé.  Une  impératrice  d'Alle- 
magne lui  écrivait  de  sa  propre  main  pour  lui  annon- 
cer la  naissance  de  sa  fille.  Un  vieux  maître  d'école 
aveugle  de  Pontremoli  traversait  tout  le  sud  de  l'Italie 
à  pied,  avec  l'espérance  de  le  trouver  à  Naples,  et  ne 
l'y  ayant  pas  rencontré,  revenait  à  Parme,  à  travers 
l'Apennin,  afin  d'entendre  une  fois  en  sa  vie  le  son  de 
cette  voix  fameuse.  Un  orfèvre  de  Pergame  place  le  por- 
trait du  poète  dans  tous  les  coins  de  sa  demeure,  fait 
dorer  la  chambre  où  il  lui  offre  l'hospitalité,  et,  après 
l'avoir  reçu  une  seule  nuit  sous  son  toit,  déclare  que 
personne  ne  couchera  jamais  dans  le  lit  de  pourpre  où 
Pétrarque  a  dormi.  A  Arezzo,  ses  compatriotes  le  con- 
duisent en  triomphe  devant  la  maison  où  il  est  né, 
maison  que  l'on  conserve  comme  une  relique  natio- 
nale. Lorsqu'il  passe  dans  les  rues  de  Milan,  tous  les 
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IL    REGRETTE   DE   N'ÊTRE   PAS    PASSÉ    DE    CETTE    VIE    A 
L'AUTRE   EN    MÊME    TEMPS    QUE    LAURE. 

Non  pub  far  morte  il  dolce  viso  amoro. 

La  mort n'enlaidit pas  les  traits  de  forme  heureuse  ,• 
C'est  leur  charme  plutôt  qui  la  rend  moins  affreuse . 
Faut-il  pour  bien  mourir  un  secours  étranger? 
Laure  sera  ma  force  à  l'instant  du  danger. 

Celui  qui  n'a  pas  craint,  victime  généreuse, 
De  répandre  son  sang  sur  la  croix  douloureuse, 
Par  son  trépas  aussi  daigne  m  encourager. 
Viens  donc,  o  Mort!  tes  coups  ne  peuvent  m 'affliger . 

Et  ne  tarde  pas  trop;  car  je  suis  las  d'attendre. 
Pourquoi  refusas-tu,  cruelle,  de  m  entendre 
Quand  l'être  qui  m'est  cher  disparut  sans  retour? 

Depuis  lors  j'ai  vécu  de  sa  seule  pensée. 

La  route  que  je  suis,  ses  pieds  me  l'ont  tracée, 

Et  les  miens  jusqu'au  bout  la  suivront  sans  détour. 
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regards  le  saluent,  toutes  les  têtes  se  découvrent  sur 
son  passage.  Au  milieu  des  troubles  de  l'Italie  du 
Nord,  lorsque  sur  les  deux  rives  du  Pô  des  armées 
sont  rangées  en  bataille,  que  des  barques  garnies  de 
soldats  sillonnent  le  fleuve,  Pétrarque  le  descend  pai- 
siblement et,  sur  sa  route,  ne  reçoit  des  combattants, 
à  quelque  parti  qu'ils  appartiennent,  que  des  témoi- 
gnages de  respect.   * 

«  Hommes  du  peuple  et  grands  seigneurs,  toutes  les 
classes  de  la  société  saluent  en  lui  la  plus  incontes- 
table des  royautés,  celle  du  génie.  Le  prestige  de  son 
nom,  qu'il  a  rendu  glorieux  dès  sa  jeunesse,  se  con- 
serve pendant  sa  vie  et  ne  diminue  point  avec  les  an- 
nées. A  peine  dans  sa  longue  carrière,  quelques  voix 
isolées  et  sans  crédit  essayent-elles  d'entamer  sa  re- 
nommée. Lui-même  les  réduit  au  silence  par  une  vi- 
goureuse polémique,  et  l'opinion  publique  le  venge  de 
ces  attaques  par  un  redoublement  d'admiration  pour 
ses  écrits.  Il  meurt  à  soixante  et  dix  ans,  en  pleine 
gloire.  Son  ami.  François  de  Carrare,  seigneur  de  Pa- 
doue,  lui  fait  des  funérailles  princières  ;  des  villes 
prennent  le  deuil  et  l'Italie  entière  s'émeut  à  la  nou- 
velle de  sa  mort.  Il  laisse  dans  la  mémoire  de  ceux  qui 
l'ont  connu  un  souvenir  ineffaçable.  Le  plus  grand  de 
ses  contemporains,  Boccace.  pleure  des  nuits  entières 
en  pensant  qu'il  ne  le  reverra  plus.  Le  froid  Villani,  si 
peu  accessible  à  l'émotion,  le  considère  comme  le  mo- 
dèle de  toutes  les  vertus,  et  croit  qu'une  nuée  blanche 
est  sortie  de  sa  bouche,  au  moment  de  sa  mort,  pour 
attester  sa  sainteté.  Dominique  d'Arezzo.  qui  voudrait 
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GCCIX 

EN  SE   SENTANT   VIEILLIR  IL   S'ATTACHE    DE   PLUS   EN   PLUS 
A    LA   PENSÉE  DE   LAURE. 

Dicemi  spcsso  il  miofidato  speglio. 

En  voyant  sur  mes  traits  la  lassitude  empreinte 
Et  non  moins  que  mon  corps  mon  esprit  s'énervant, 
Mon  fidèle  miroir  me  répète  souvent  : 
a  De  la  vieillesse  enfin  voici  venir  l'étreinte. 

«  A  la  nature  il  faut  obéir  sans  contrainte; 
«  Tout  espoir  de  la  vaincre  est  un  jeu  décevant.  » 
Subitement  alors,  comme  un  homme  rêvant, 
Démon  profond  sommeil  je  m'éveille  avec  crainte. 

Je  vois  bien  que  nos  jours  passent  rapidement, 
Qu'on  ne  vit  qu'une  fois,  et  que  d'un  seul  moment 
L'on  ne  peut  retarder  le  cours  de  l'existence. 

J'entends  du  moins  encor  quelques  mots  gracieux 
De  celle  qui  m'invite  à  la  rejoindre  aux  deux, 
Et  qui  doit  à  la  fin  me  prêter  assistance. 
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composer  son  éloge,  se  met  à  trembler  et  à  pleurer  au 
lieu  d'écrire  chaque  fois  qu'il  prend  la  plume.  Les  let- 
trés attendent,  comme  le  plus  grand  événement  du 
siècle,  l'apparition  du  poè'me  de  V Afrique,  et  prédisent 
à  la  nouvelle  épopée  les  destinées  de  Y  Enéide. 

a  Comment  s'explique  un  triomphe  si  éclatant  et  si 
durable  ?  D'où  vient,  pendant  quarante  ans,  ce  concert 
de  louanges,  cette  unanimité  d'admiration  en  faveur 
d'un  seul  homme?  Le  génie  de  Pétrarque,  si  grand 
qu'il  soit,  est-il  la  seule  cause  d'une  si  merveilleuse 
fortune?...  C'est  a  son  caractère,  plus  encore  qu'à  son 
génie,  que  Pétrarque  doit  la  précocité,  la  durée  et  Jé- 
clat  de  ses  succès.  Caractère  extraordinaire,  unique 
dans  l'histoire  des  lettres,  composé  des  qualités  les  plus 
diverses,  de  grâce  et  de  force,  de  souplesse  et  de  fierté, 
de  sensibilité  et  d'énergie,  mêlé  de  défauts,  mais  où 
les  défauts  mêmes  ont  du  charme  ;  où  domine  d'ailleurs, 
comme  le  trait  essentiel,  un  travail  perpétuel  de 
l'homme  sur  lui-même,  un  effort  permanent  pour  réa- 
liser un  jour,  par  la  lutte  de  la  volonté  contre  les  pas- 
sions ou  contre  les  choses,  les  plus  grands  desseins  et 
les  ambitions  les  plus  hautes  ! 

«  Aux  dons  heureux  qu'il  tenait  de  la  nature,  Pé- 
trarque ajoute  sans  cesse  tout  ce  que  l'art  et  la  médi- 
tation peuvent  ajouter  au  génie.  Il  se  rend  de  très- 
bonne  heure  un  compte  rigoureux  de  ses  actes,  comme 
il  se  rend  compte  dans  ses  vers  des  moindres  nuances 
de  style  ou  de  versification.  A  coup  sûr  il  attire  tout 
d'abord  ceux  qui  l'approchent  par  la  vivacité  et  par  la 
délicatesse  de  son  esprit,  mais  il  se  les  attache  ensuite 
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cccx 


IL   CROIT   CONVERSER    DANS   LE   CIEL  AVEC  LAURE  ET 
AVEC   DIEU. 


Volo  con  V  ali  de'  pensieri  al  cielo. 

Tant  dejois  vers  le  ciel  je  me  suis  envolé 
Sur  Vaile  du  désir,  que  je  me  crois  du  nombre 
De  ceux  dont  la  dépouille  est  déposée  à  l'ombre 
Des  cyprès  s' élevant  sur  le  tertre  isolé. 

Souvent  alors  mon  cœur  se  trouve  consolé 
Par  celle  à  qui  je  dois  mon  air  farouche  et  sombre  : 
a  Je  puis  f  aimer,  dit-elle,  aujourd'hui  sans  encombre 
«  Ton  front  de  cheveux  blancs  est  à  demi  peuplé.  » 

Puis  sa  main  me  conduit  devant  l'Être  suprême. 
Je  ni1  incline  :  «  O  Seigneur,  avec  celle  que  j'aime 
Laissez-moi  près  de  vous  vivre  en  vous  adorant.  » 

— «  Rien  ne  peut,  répond-il,  changer  tes  destinées. 
«  Mais  dusses-tu  venir  dans  vingt  ou  trente  années, 
«  Ne  te  plains  pas...  C'est  peu  pour  un  bonheur  si  grand. 
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pour  toujours;  il  rixe  leurs  sympathies  par  l'irrésistible 
séduction  de  son  commerce.  Parmi  ceux  qui  le  con- 
naissent il  y  en  a  bien  peu  qui  ne  l'aiment,  et  parmi 
ceux  qui  l'aiment  il  n'y  en  a  guère  qui  l'abandonnent. 
Par  sa  conversation  ou  par  ses  lettres,  il  a  conquis  tous 
ceux  qu'il  voulait  conquérir,  et,  une  fois  conquis,  il 
les  a  presque  tous  gardés  pour  admirateurs  ou  pour 
amis.  Dans  sa  jeunesse,  la  beauté  de  ses  traits,  la  pu- 
reté de  son  teint,  l'éclat  de  ses  yeux  noirs  prévenaient 
en  sa  faveur  et  lui  valurent  d'être  partout  bien  accueilli. 
Ce  fut  pour  l'avoir  remarqué,  sans  le  connaître,  à  l'u- 
niversité de  Bologne,  que  Jacques  Colonna  se  le  fit 
présenter  et  l'introduisit  dans  sa  famille.  Il  raconte 
lui-même  que.  pendant  les  premières  années  de  son 
séjour  à  Avignon,  il  fut  recherché  sans  savoir  pour- 
quoi par  les  plus  grands  personnages.  Sa  bonne  mine, 
son  esprit  et  son  génie  naissant  y  furent  pour  quelque 
chose,  mais  aussi  son  savoir-faire  et  son  tact... 

«  La  gloire  suivit  de  près  les  premiers  vers  de  Pé- 
trarque. Ce  thème  éternel  de  l'amour,  renouvelé  avec 
tant  de  grâce,  cet  harmonieux  langage,  ce  style  si  pur, 
si  élégant,  si  doux,  enchantaient  les  esprits.  C'était 
comme  une  musique  qui  résonnait  aux  oreilles  char- 
mées. Les  vives  mémoires  des  pays  méridionaux  rete- 
naient naturellement  les  vers  du  Can^oniere,  comme 
on  retient  un  air  connu  et  aimé.  «  Mes  vers  coulaient 
«  si  doucement,  dit  Pétrarque,  que  même  les  vieil- 
«  lards  ne  pouvaient  s'empêcher  de  les  prononcer...  » 

«  Pétrarque  avait  beau  conquérir  la  gloire,  dépasser 
même  par  l'éclat  de  ses  succès  ses  plus  ardents  désirs, 
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CCCXI 

DÉLIVRÉ   DES   CHAÎNES  DE  L'AMOUR  ET  LAS  DE  L'EXISTENCE, 
IL    NE   SONGE   Qu'A   MOURIR  SAINTEMENT. 

Morte  ha  spento  quel  Sol  ch'  abbagliar  suolmi. 

Par  la  mort  s'est  éteint  le  soleil  de  mon  âme, 
Et  mes  y  eux,  quoique  sains,  sont  dans  la  nuit  plongés 
En  chênes,  en  ormeaux  mes  lauriers  sont  changés  ; 
Sans  être  plus  heureux  mon  cœur  reste  sans  flamme. 

Au  bocage,  au  vallon  en  vain  je  la  réclame, 
Celle  qui  ranimait  mes  jours  découragés 
En  berçant  mon  esprit  de  rêves  mensongers; 
Elle  n est  plus,  la  noble  et  séduisante  femme. 

Délivré  du  lien  qui  me  tenait  captif, 

Ce  n  est  pas  toutefois  sans  un  regret  plaintif 

Çnie  de  ma  liberté  je  jouis  solitaire. 

Las  de  vivre,  je  pense  à  mourir  saintement, 
Et  je  retourne  à  Dieu  tout-puissant  et  clément 
Qui  promet  une  joie  inconnue  à  la  terre. 
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à  peine  possédait-il  ce  qu'il  avait  tant  souhaité  qu'il  en 
sentait  déjà  le  vide  et  le  néant.  Il  avait  la  maladie  des 
grands  cœurs.  Il  aspirait  toujours,  pour  lui-même  et 
pour  les  autres,  à  un  état  de  perfection  idéale  que  la 
faiblesse  humaine  est  incapable  d'atteindre.  Ses  cha- 
grins venaient  presque  tous  du  désaccord  qu'il  décou- 
vrait à  chaque  instant  entre  la  beauté  de  ses  rêves  et 
la  laideur  de  la  réalité.  Il  souhaitait  que  l'Italie  fût 
unie,  et  il  la  voyait  divisée  ;  il  la  voulait  puissante,  et  il 
la  trouvait  faible.  Il  rêvait  le  retour  de  l'Eglise  à  la 
simplicité  des  mœurs  érangéliques,  et  il  était  témoin, 
dans  Avignon,  du  luxe,  des  débauches,  de  la  rapacité 
des  cardinaux.  Il  se  figurait  que  la  justice  et  la  paix 
devaient  régner  parmi  les  hommes,  et  il  n'entendait 
parler  autour  de  lui  que  de  violences  ou  d'iniquités. 
S'il  rentrait  en  lui-même,  il  n'avait  pas  moins  sujet  de 
s'attrister.  Sa  conduite  ne  répondait  guère  mieux  que 
celle  des  autres  à  son  incessante  ambition.  Il  prenait 
chaque  jour  la  résolution  de  se  corriger  de  quelque 
défaut  dont  il  ne  se  corrigeait  pas.  Il  se  flattait  d'étouf- 
fer ses  passions,  et,  au  moment  où  il  croyait  les  domi- 
ner, elles  se  déchaînaient  impétueusement.  Il  cherchait 
la  paix  de  l'âme  et  cette  paix  le  fuyait  toujours.  «  Je 
a  suis,  disait-il  quelquefois,  comme  un  malade  qui  se 
«  retourne  sur  sa  couche  sans  trouver  le  repos.  »  Il  a 
eu  presque  toute  sa  vie  un  fond  d'inquiétude  et  d'agi- 
tation dont  la  source  était  en  lui  seul,  dans  la  vivacité 
de  ses  impressions,  dans  l'intensité  de  ses  sentiments, 
et  qu'une  âme  moins  noble  n'eût  jamais  connues. 
«  De  la  son  perpétuel  besoin  de  changer  de  lieu,  son 
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CCCXII 


IL   COMPTE   LES  ANNEES   PERDUES   ET    VEUT   CONSACRER 
A    DIEU   SES   DERNIERS   JOURS. 


TennemiAmor  anni  vent'  uno  ardendo. 

Vingt  et  un  ans  durant,  d'amour  pur  j'ai  brûlé, 
Dans  l'espoir  d'être  heureux  toujours  crédule  etferm 
Et  depuis  qu'on  creusa  la  tombe  qui  V enferme, 
Pour  Laure  encor  dix  ans  mes  larmes  ont  coulé. 

y  A  la  fin  je  suis  las.  En  moi  j'ai  refoulé 

Cette  erreur  où  du  bien  s'est  presque  éteint  le  germe. 
De  mon  terrestre  exil  voici  venir  le  terme; 
A  Dieu  j'offre  ce  cœur  qu'un  regard  a  troublé. 

Oh!  combien  je  regrette,  au  déclin  de  la  vie, 

La  folle  illusion  si  longtemps  poursuivie 

Et  tant  de  jours  perdus  pour  mon  amendement! 

O  toi  qui  mis  mon  âme  en  sa  prison  charnelle, 
Préserve-moi,  Seigneur,  de  la  peine  éternelle  ; 
Je  ne  m'en  défends  pas,  j'ai  failli  grandement. 
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amour  du  déplacement,  ses  départs  précipités  et  ses 
retours  inattendus.  11  ne  peut  se  fixer  nulle  part,  parce 
qu'il  ne  se  trouve  bien  nulle  part.  Il  passe  sa  vie  à  errer 
de  pays  en  pays,  sans  adopter  une  résidence,  toujours 
frappé  des  inconvénients  de  celle  qu'il  habite,  espé- 
rant toujours  qu'il  en  découvrira  une  meilleure.  Ni  la 
distance,  ni  la  difficulté  des  chemins,  ni  les  dangers 
même  des  voyages  ne  l'arrêtent.  Il  traverse  plusieurs 
fois,  pour  satisfaire  un  simple  caprice,  des  contrées  dé- 
vastées par  la  guerre  ou  infestées  de  brigands.  Au  bout 
d'un  certain  nombre  de  mois  ou  de  jours,  il  faut  qu'il 
parte.  Quels  que  soient  les  obstacles  qui  s'opposent  à 
son  départ,  il  s'en  ira,  sauf  à  revenir,  lorsque  d'autres 
lieux  lui  seront  devenus  à  charge.  Que  de  fois  il  passe, 
par  exemple,  de  France  en  Italie  et  d'Italie  en  France  ! 
Dans  l'Italie  du  Nord,  que  de  visites  successives  à 
Parme,  à  Milan,  à  Vérone,  à  Padoue,  à  Venise!  Que 
de  promenades  entre  ces  différentes  villes!  On  s'ima- 
gine quelquefois,  peut-être  même  se  persuade-t-il  qu'il 
vient  de  s'établir  définitivement  quelque  part.  On  le  croit 
d'abord  fixé  à  Vaucluse,  puis  à  Parme,  puis  à  Milan;  il 
n'en  est  rien  pourtant  et  il  va  mourir,  loin  de  ces  lieux 
qu'il  a  aimés,  dans  une  retraite  nouvelle.  Il  trompe  son 
mal  en  s'agitant  ainsi;  il  ne  le  guérit  pas.  Car  ce  ne 
sont  point  les  objets  extérieurs,  ce  n'est  point  la  nature 
qui  lui  inspire  à  la  longue  du  dégoût  ou  de  l'ennui; 
c'est  lui-même  qui  se  fatigue  de  lui.  Il  a  beau  changer 
de  résidence,  il  porte  partout  au  fond  de  son  âme  la 
blessure  que  lui  font  ses  pensées.  «  Les  différentes  par- 
«  ties  de  mon  âme  combattaient   entre  elles,  écrit-il 
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CCCXIII 


IL  DEPLORE   SON   EGAREMENT   ET  DEMANDE  A    DIEU 
DE   MOURIR   EN   PAIX. 


/'  vo  piangendo  i  miei  passât i  tempi. 

Ah!  tous  mes  jours  perdus,  maintenant  je  les  pleure, 
Ces  jours  où  des  faux  biens  follement  je  m'épris, 
Tandis  que  j'aurais  pu,  moins  digne  de  mépris, 
De  mes  ailes  m'' ouvrir  une  route  meilleure! 

O  toi  qui  vois  mes  maux,  s'il  en  est  encor  l'heure, 
Secours-moi,  Dieu  clément!  Longtemps  je  me  mépris 
Prends  pitié  de  l'erreur  de  mes  faibles  esprits  ; 
Roi  du  ciel,  qu'un  rayon  de  ta  grâce  m'effleure! 

Ah!  donne-moi  la  paix  après  tant  de  combats  l 

S'il  fut  coupable  et  vain  mon  séjour  ici-bas, 

Du  moins  qu'un  saint  départ  me  rende  l'assurance  l 

Pour  que  mon  dernier  jour  ait  un  beau  lendemain, 
Jusqu'au  dernier  soupir  soutiens-moi  de  ta  main  : 
C'est  en  toi  que  j'ai  mis  ma  suprême  espérance  ! 
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«  dans  sa  vieillesse;  elles  troublaient  ma  vie  et  mon 
«  repos  par  des  dissensions  perpétuelles  et  par  une 
«  sorte  de  guerre  civile.  J'étais  devenu  pour  moi-même 
«  un  fardeau,  une  fatigue,  un  supplice.  »  Quand  il  fit 
sa  dernière  visite  à  Avignon,  «  je  suis  retourné  en 
«  France,  disait-il,  moins  par  le  désir  de  voir  des  choses 
«  mille  fois  vues  que  par  l'espoir  de  remédier  à  mes 
«  ennuis,  en  changeant  de  lieu,  comme  les  malades.  » 
C'est  cet  état  de  malaise  qu'il  appelle  dans  son  Secret  : 
/Egritudo  animi  ou  acidia,  c'est  la  haine  de  soi,  l'im- 
puissance de  supporter  plus  longtemps  les  misères  de 
la  condition  humaine,  c'est  la  nostalgie  de  l'exilé  qui 
a  quitté  les  joies  du  ciel  et  qui,  dépaysé  sur  la  terre, 
y  cherche  partout  une  patrie  sans  la  trouver.  «  Les 
«  âmes  les  plus  nobles,  écrivait-il  avec  une  sorte  de 
«  subtilité  mystique,  éprouvent  un  insatiable  désir  de 
«  voir  des  lieux  nouveaux.  C'est  qu'elles  viennent  du 
«  ciel.  Le  ciel  n'est-il  pas  toujours  en  mouvement?  » 
«  Cette  vie  agitée  a  néanmoins  ses  heures  de  calme 
et  de  paix.  La  solitude,  les  beautés  naturelles  exercent 
sur  l'âme  du  poe'te  leur  bienfaisante  influence.  Les 
scènes  de  la  vie  champêtre,  les  riants  aspects  de  la 
campagne  font  entrer  en  lui  une  sérénité  inaccoutu- 
mée. Il  aime  les  beaux  sites  et  les  lieux  solitaires  ;  il 
respire  plus  librement,  il  se  sent  plus  à  l'aise,  loin  des 
hommes,  dans  le  voisinage  immédiat  de  la  nature,  en 
étroite  communication  avec  elle.  C'est  peut-être  à  Vau- 
cluse,  sur  les  bords  déserts  de  la  Sorgue,  au  pied  du 
rocher  qui  semblait  le  séparer  du  monde  entier,  qu'il 
a  passé  ses  meilleurs  jours.  Il  en  gardait  le  plus  doux 
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GCCXIV 

IL  BÉNIT  MAINTENANT  LAURE  D'AVOIR  REFRÉNÉ  LA  PASSION 
QU'IL  AVAIT  POUR  ELLE;  C'EST  A  SA  RIGUEUR  Qu'lL 
DEVRA   SON   SALUT. 

Dolci  dureté  e  placide  repuise. 

O  douces  cruautés,  v  refus  bienheureux 
Auxquels  candidement  la  tendresse  s'allie! 
O  -précieux  dédains  qui  calmie^  la  folie 
(Maintenant  je  le  vois)  de  mes  vœux  amoureux  ! 

Noble  voix  exprimant  des  pensers  généreux1. 
Fleur  de  vertu  que  rien  ne  flétrit  et  ne  plie  ! 
Source  de  beauté  fière  et  de  grâce  accomplie. 
De  V esprit  bannissant  tout  conseil  dangereux  ! 

Angéliques  regards  dont  la  placide  flamme 
Refrénait  les  élans,  l'audace  de  mon  âme 
Quand  plus  que  de  raison  le  désir  l'entraînait  l 

Contre  tous  vos  attraits  mon  cœur  était  sans  armes. 
C'est  grâce  à  la  rigueur  unie  à  tant  de  charmes 
Que  j'ai  pu  retrouver  Dieu  qui  m'abandonnait. 
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souvenir;  il  en  parle,  à  toutes  les  époques  de  sa  vie, 
avec  émotion.  Il  rappelle  souvent  dans  sa  correspon- 
dance le  temps  heureux  où  il  vivait  en  paysan  dans  sa 
maison  rustique,  où  il  se  nourrissait  de  raisin,  de 
figues,  de  noix,  d'amandes  ;  où  il  n'entendait  que  le 
mugissement  des  bœufs,  le  bêlement  des  moutons,  le 
chant  des  oiseaux  et  le  continuel  murmure  de  la  ri- 
vière; où  le  matin  il  errait  sur  la  colline;  où  à  midi  il 
se  réfugiait  sous  la  voûte  qui  reliait  sa  demeure  à  l'un 
de  ses  deux  jardins  ;  où  le  soir,  après  une  promenade 
à  travers  les  prés,  il  venait  s'asseoir  sur  un  roc,  au  mi- 
lieu des  eaux,  en  face  de  la  source  bouillonnante  ;  où 
son  àroe  enfin  délivrée  se  révoltait  contre  tous  ses 
soucis.  A  Milan,  dans  l'asile  qu'il  s'était  choisi,  près  de 
la  basilique  de  Saint-Ambroise,  s'il  aimait  à  regarder 
les  tours  de  l'église  où  avait  vécu  un  si  grand  homme, 
où  saint  Augustin  s'était  converti,  s'il  recherchait  vo- 
lontiers tout  ce  qui  pouvait  lui  rappeler  ces  deux  chères 
mémoires,  il  éprouvait  aussi  un  plaisir  quotidien  à 
contempler  de  sa  fenêtre  les  vastes  rizières  de  la  Lom- 
bardie,  les  longues  allées  d'arbres  et  bien  loin,  à  l'ho- 
rizon, les  Alpes  neigeuses.  Tous  les  lieux  où  il  s'est 
plu,  où  il  s'est  arrêté  par  choix,  sont  heureusement 
situés.  De  la  colline  de  Saint-Colomban,  où  il  passa 
l'été  plus  d'une  fois,  il  apercevait  la  plaine  immense  du 
sein  de  laquelle  s'élèvent  Pavie,  Plaisance,  Crémone, 
les  rives  du  Pô,  les  rivières  qui  s'y  jettent,  et  il  écri- 
vait à  ses  amis,  assis  sur  l'herbe,  a  l'ombre  d'un  grand 
châtaignier,  en  regardant  le  soleil  se  coucher  à  la  li- 
mite de  ce  vaste  paysage.  Jeune,  il  ne  redoutait  pas  les 

II.  22 
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DEPUIS     Q.UE      LAURK     N'EST     PLUS,    LA    MORT    LUI     PARAÎT 
DOUCE. 


Spirtofelice,  che  si  dolcemente. 

O  bienheureux  esprit  gui  d'une  douce  flamme 
Éclairas  les  regards  de  sesyeux  bien-aimés, 
Et  sur  ses  lèvres  mis  les  discours  animés 
Dont  l'accent  généreux  vibre  encor  dans  mon  âme  ! 

C'est  toi  qui  fis  mouvoir  les  pieds  de  cette  dame, 
Ces  pieds  qui  s'égaraient  dans  les  champs  embauméi 
Et  qui,  légèrement  sur  le  sable  imprimés, 
Semblaient  être  d'un  ange  et  non  pas  d'une  femme. 

Lorsque  tu  retournas  au  sein  du  Créateur, 
Tu  laissas  au  cercueil,  impuissant  protecteur, 
Ta  brillante  enveloppe  humaine  et  périssable. 

Quand  tu  partis  du  monde,  Amour  partit  aussi  ; 
Le  soleil  s'éclipsa,  le  ciel  fut  obscurci, 
Et  la  cruelle  mort  parut  moins  haïssable. 
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aspects  les  plus  sauvages,  pourvu  qu'il  y  trouvât  la  so- 
litude, comme  le  prouve  son  amour  pour  Vaucluse 
Plus  tard,  il  préférait  les  lieux  riants  et  aimables.  De  sa 
maison  de  Parme,  il  ne  voyait  que  des  prairies  herbeuses 
et  des  rangées  d'arbres  gracieusement  rattachés  les  uns 
aux  autres  par  des  guirlandes  de  vignes.  Au  lever  et  au 
coucher  du  soleil  seulement,  les  pentes  abruptes  de  l'A- 
pennin, derrière  la  ville,  lui  offraient  comme  une  imita- 
tion affaiblie  de  l'étrange  beauté  des  rochers  delà  Sor- 
gue.  A  Arqua,  dans  le  coin  des  monts  Euganéens  où  il 
voulut  mourir,  le  paysage  est  simple  et  tranquille.  Sous 
ses  fenêtres,  une  gorge  étroite,  parsemée  d'oliviers  et 
de  mûriers,  descendait  en  pente  douce  vers  une  vallée 
plus  large.  Des  collines  nues  fermaient  l'horizon.  Mais 
au  besoin,  d'une  hauteur  qui  dominait  sa  maison,  il 
pouvait  apercevoir  les  cimes  des  Alpes  et  rentrer  en 
communication  avec  les  grands  aspects  de  la  nature 

«  De  très-bonne  heure,  Pétrarque  s'inquiéta  du  pro- 
blème de  notre  destinée  et  des  devoirs  de  1  homme  en- 
vers Dieu.  Des  critiques  superficiels  soutiennent  qu'il 
vécut,  pendant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie,  en  amou- 
reux, en  artiste,  en  poète,  et  qu'il  ne  se  composa  une 
philosophie  religieuse  que  dans  sa  vieillesse.  Rien  de 
plus  inexact.  Dès  ses  premières  lettres,  il  paraît  préoc- 
cupe de  morale  autant  que  de  littérature.  Il  répète  à 
chaque  instant  dans  sa  correspondance  qu'il  est  bon 
d'être  instruit,  mais  qu'il  vaut  encore  mieux  être  hon- 
nête. Le  récit  du  voyage  qu'il  lit  à  trente-deux  ans  au 
mont  Ventoux  révèle  déjà  une  grande  habitude  de 
s'observer  soi-même,  un  désir  profond  de  conformer 
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il  demande  a  l'amour  des  chants  dignes  de  laure, 
et  l'amour  lui  répond  qjj'll  vaut  mieux  se  taire 
que  d'essayer  l'éloge  de  tant  de  perfections. 

Deh  porgi  mano  ail'  affannato  ingegno. 

De  grâce,  Amour,  soutiens  mon  génie  alarmé. 
Daigne  guider  ma  ■plume  incertaine  et  craintive. 
Fais  que  mes  vers  soient  doux  à  l'oreille  attentive 
Pour  chanter  dignement  celle  qui  m'a  charmé. 

Que  mon  encens  s'élève  en  nuage  embaumé 
Jusqu'au  faîte  où  monta  son  âme  fugitive! 
Le  monde  n'osait  pas  la  retenir  captive  $ 
Trop  pur  était  pour  lui  ce  trésor  animé. 

—  a  Tous  les  dons,  que  le  ciel  et  moi  pouvons  promettre 
«  S'étaient  heureusement  unis,  répond  mon  maître, 
«  Dans  ce  prodige  humain  que  la  mort  nous  a  pris. 

«  Non,  jamais  depuis  Eve,  on  ne  vit  sur  la  terre 
«  Une  telle  beauté...  Mais  il  vaut  mieux  se  taire; 
«  En  pleurant  je  le  dis,  en  pleurant  tu  l'écris.  » 
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ses  actions  à  des  principes  religieux  solidement  éta- 
blis... 

«    Pétrarque  est  un  chrétien  convaincu,  qui  ne  se 
contente  pas  d'accepter  la  foi  comme  une  tradition  de 
famille,  mais  qui  croit  fermement  à  la  vérité  du  chris- 
tianisme...   Les  pratiques  d'une  piété  scrupuleuse  lui 
sont  habituelles  et  tiennent  une  place  régulière  dans 
sa  vie.  Chaque  nuit  il  se  relève  pour  prier  Dieu  ;  dans 
le  cours  des  nuits  d'été,  s'il  ne  se  réveille  pas,  il  est  de- 
bout au  point  du  jour  et  commence  la  journée  par  la 
prière.  Tous  les  vendredis,  il  se  soumet  à  un  jeûne  ri- 
goureux et  ne  se  nourrit  généralement  que  de  pain 
trempé  d'eau.  Il  professe  une  dévotion  particulière  pour 
la  Vierge  et  forme  le  projet  de  lui  bâtir  une  chapelle  à 
Arqua.  Il  ne  se  fait  du  reste  aucune  illusion  sur  la  va- 
leur de  ses  actes  religieux,  tant  que  la  pureté  de  sa  vie 
n'en  atteste  pas  l'efficacité...  Son  inquiétude  habituelle 
vient  précisément    de  ce  qu'il  ne  vit  pas  aussi  chré- 
tiennement qu'il  le  voudrait.  Il  est  faible,  il  est  assailli 
de  tentations  auxquelles   sa  croyance  lui  ordonne   de 
résister,  auxquelles  il  succombe  par  faiblesse,  tout  en 
sachant  bien  qu'il  a  tort  d'y  céder.  C'est  pour  cela  qu'il 
aime  tant  les  Confessions  de  saint  Augustin.  «  Chaque 
«  fois  que  je  lis  ce  livre,  écrit-il.  il  me   semble  que  je 
«  lis  ma  propre    histoire.  »  «    C'est  un  livre  plein  de 
«  larmes,  »   dit-il  ailleurs.   Lui  aussi  il  pleure  son  im- 
puissance; il  essaye   de  secouer  les  chaînes  du   passé, 
il  aspire  à  devenir  enfin  maître  de  lui...  »  (Pétrarque, 
Etude,  ch.  VIII,  passim.) 
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LE    CHANT    PLAINTIF    D'UN    PETIT    OISEAU    LUI   RAPPELLE 
SA    TRISTESSE. 

Vago  augelletlo  che  cantando  vai. 

Pauvre  petit  oiseau  qui  vas  à  l'aventure, 

Moins  chantant  que  pleurant  les  beaux  jours  et  lesjleur. 

Quand  tu  vois  la  forêt  qui  change  de  couleurs 

Et  l'hiver  qui  revient  attrister  la  nature: 

Si,  comme  tu  connais  le  mal  qui  te  torture 
Tu  connaissais  le  deuil  qui  fait  couler  mes  pleurs, 
Tu  voudrais  partager  les  regrets,  les  douleurs 
Qui  sont  de  mes pensers  l'unique  nourriture. 

Au  partage,  il  est  vrai,  tu  ne  gagnerais  pas  : 

Tandis  que  mon  amie  a  subi  le  trépas, 

La  tienne  vit  peut-être  et  de  toi  n'est  qu'absente. 

Mais  qu'importe?...  C'est  l'ombre  et  l'air  déjà  glace 
C'est  Vamer  souvenir  de  notre  doux  passé 
Qui  mêlent  mes  soupirs  à  ta  voix  gémissante . 

FIN    DES    SONNETS. 
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Ce  dernier  sonnet  est  suivi  dans  le  Canjoniere  d'une 
dernière  canzone  qui  est  un  hymne  à  la  Vierge.  Pé- 
trarque semble  être  parvenu  aux  plus  hautes  régions 
de  l'âme  chrétienne;  une  fervente  prière  couronne  son 
œuvre  d'amour. 

«  O  Vierge,  s'écrie-t-il  à  la  fin  de  cet  hymne,  viens 
combler  de  larmes  saintes  et  pieuses  mon  cœurépuisé  : 
que  du  moins  ces  derniers  pleurs  soient  exempts  de 
terrestre  limon,  si  les  premiers  n'ont  été  pleins  que  de 
folie  !...  Prends  pitié  d'un  cœur  contrit  et  soumis.  Si 
je  sus  aimer  avec  une  admirable  constance  un  peu  de 
poussière  périssable,  que  ne  ferai-je  pas  pour  toi. 
ô  noble  reine!  Si  de  cet  état  si  misérable  et  si  infime 
je  me  relève  par  tes  mains,  ô  Vierge,  je  consacre  à  ton 
nom  et  mes  pensées  et  mon  génie  et  mes  écrits,  ainsi 
que  ma  langue,  mon  cœur,  mes  larmes  et  mes  sou- 
pirs. Guide-moi  vers  un  chemin  meilleur,  et  sois  favo- 
rable à  mes  désirs  désabusés.  Le  jour  approche  et  ne 
peut  être  loin,  si  rapide  est  la  fuite  du  temps,  ô  Vierge 
unique  et  sans  rivale  !  Recommande-moi  à  ton  Fils, 
vrai  homme  et  vrai  Dieu,  afin  qu'à  l'heure  dernière 
mon  âme  trouve  en  son  sein  la  paix.  » 


NOTE  FINALE 


ARQUA,    LE   TOMBEAU    ET    LA    MAISON   DE    PETRARQUE. 


«  Dans  Arqua,  est  une  tombe,  dit  lord  Byron  ;  —  là, 
dans  un  sarcophage  élevé,  reposent  les  ossements  de 
l'amant  de  Laure  ;  là  viennent  ceux  qu'ont  charmés 
ses  chants  harmonieux,  les  pèlerins  voués  au  culte  de 
son  génie.  Il  lui  fut  donné  de  créer  une  langue,  et  de 
relever  son  pays  de  la  honte  imprimée  à  son  nom  par 
le  joug  stupide  de  ses  barbares  ennemis.  Les  pleurs 
harmonieux  dont  il  arrosa  l'arbre  dépositaire  du  nom 
de  sa  maîtresse  lui  ont  assuré  à  lui-même  l'immor- 
talité. 

«  Arqua,  un  village  des  montagnes,  le  vit  mourir  et 
a  recueilli  sa  cendre  ;  c'est  là  qu'il  passa  ses  derniers 
jours  et  descendit  la  vallée  de  la  vie.  Les  villageois 
sont  fiers  (c'est  là  une  légitime  fierté,  et  qui  les  ho- 
nore) de  montrer  à  l'étranger  sa  maison  et  sa  sépul- 
ture, toutes  deux  empreintes  d'une  simplicité  véné- 
rable, plus  en  harmonie  avec  ses  chants  que  ne  le  serait 
une  pyramide  érigée  sur  sa  tombe.  »  {Pèlerinage  de 
Childe-Harold,  IVe  chant,  traduction  de  Benjamin 
Laroche.) 
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On  se  rappelle  que  Pétrarque  fut  trouvé  mort  dans 
sa  bibliothèque,  la  tête  appuyée  sur  un  livre.  Son 
gendre,  François  de  Brossano,  annonça  cette  triste 
nouvelle  à  Boccace,  qui  lui  répondit  dans  les  termes 
les  plus  touchants: 

«  En  voyant  votre  nom,  j'ai  connu  d'abord  le  sujet 
de  votre  lettre.  J'avais  déjà  appris  par  la  voix  publique 
le.  passage  heureux  de  notre  maître  de  la  Babylone 
terrestre  à  la  céleste  Jérusalem.  Mon  premier  mouve- 
ment a  été  d'aller  sur  le  tombeau  de  mon  père  lui  dire 
les  derniers  adieux  et  mêler  mes  larmes  aux  vôtres; 
mais  à  peine  puis-je  me  traîner  dans  ma  campagne  de 
Certaldo  où  je  ne  fais  que  languir.  Après  avoir  lu  votre 
lettre  j'ai  encore  pleuré  toute  une  nuit  mon  cher 
maître  :  ce  n'est  pas  par  pitié  pour  lui  (ses  mœurs,  ses 
jeûnes,  ses  prières,  sa  piété  ne  me  permettent  pas  de 
douter  de  son  bonheur),  mais  pour  moi  et  ses  amis 
qu'il  a  laissés  dans  ce  monde  comme  un  vaisseau  sans 
pilote  sur  une  mer  agitée.  Je  juge  par  ma  douleur  de 
la  vôtre  et  de  celle  de  Tullie  [nom  de  fantaisie],  ma 
chère  sœur,  votre  digne  épouse,  à  qui  je  vous  conjure 
de  faire  entendre  raison  sur  la  perte  qu'elle  a  faite  et 
qu'elle  devait  prévoir.  Les  femmes,  plus  faibles  que 
nous  dans  ces  occasions,  ont  besoin  de  notre  secours. 

«  J'envie  à  Arqua  le  bonheur  dont  il  jouit  de  servir 
de  dépôt  a  la  dépouille  d'un  homme  dont  le  cœur  était 
le  séjour  des  Muses,  le  sanctuaire  de  la  philosophie, 
de  l'éloquence  et  des  beaux-arts.  Ce  village,  à  peine 
connu  a  Padoue,  va  devenir  fameux  dans  le  monde 
entier:  on  le   respectera   comme  nous   respectons    le 
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mont  Pausilippe,  parce  qu'il  renferme  les  cendres  de 
Virgile,  et  les  rives  du  pont  Euxin,  parce  qu'on  y  voit 
le  tombeau  d'Ovide  ;  Smyrne,  parce  qu'on  croit  qu'Ho- 
mère y  est  mort  et  enseveli.  Le  navigateur  qui  viendra 
de  l'Océan,  chargé  de  richesses,  naviguant  sur  la  mer 
Adriatique,  se  prosternera  aussitôt  qu'il  découvrira  les 
monts  Euganées.  Ces  montagnes,  dira-t-il,  renferment 
dans  leurs  entrailles  ce  grand  poëte  qui  fait  la  gloire 
du  monde.  Ah!  Florence!  malheureuse  patrie!  tune 
méritais  pas  un  tel  honneur.  Tu  as  négligé  d'attirer 
dans  ton  sein  celui  de  tes  enfants  qui  t'a  le  plus  illus- 
trée. Tu  l'aurais  recueilli  et  honoré  s'il  avait  été  ca- 
pable de  trahison,  d'avarice,  d'envie,  d'ingratitude  et 
de  toute  sorte  de  crimes.  Voilà  le  vieux  proverbe  véri- 
fié :  Nul  nest  prophète  dans  son  pays. 

«Vous  voulez,  dites-vous,  lui  ériger  un  mausolée; 
j'approuve  ce  projet,  mais  permettez-moi  de  vous  faire 
faire  une  réflexion  :  c'est  que  le  tombeau  des  grands 
hommes  doit  être  ignoré  ou  répondre  par  sa  magni- 
ficence à  leur  renommée.  Que  l'Italie  entière  soit  son 
monument.  »  (Lamartine,  Cours  fam.,  t.  VI,  p.  140.) 

Avant  de  parler  du  mausolée,  quelques  mots  des 
funérailles. 

Le  bruit  de  la  mort  de  Pétrarque  répandit  la  cons- 
ternation dans  les  collines  euganéennes.  On  accourut 
en  foule  pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs.  Fran- 
çois de  Carrare,  à  la  tête  de  la  noblesse  de  Padoue,  fut 
présent  à  la  cérémonie.  L'évêque  y  vint  avec  son  cha- 
pitre et  tout  le  clergé.  Le  corps  de   Pétrarque,  revêtu 
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d'une  soutane  couleur  de  feu,  qui  était  l'habit  des 
chanoines  de  Padoue,  fut  porté  par  seize  docteurs  sur 
une  bière  couverte  de  drap  d'or  doublé  d'hermine. 
L'oraison  funèbre  fut  prononcée  par  Bonaventure  de 
Péraga,  de  l'ordre  des  Ermites  de  Saint-Augustin,  qui 
devint  cardinal. 

Voici  maintenant  la  description  du  monument  érigé 
par  François  de  Brossano  : 

«  Pétrarque,  dit  Byron  dans  une  note,  est  couché 
plutôt  qu'enseveli  dans  un  sarcophage  de  marbre 
rouge  soutenu  par  quatre  pilastres  reposant  sur  un 
piédestal  élevé,  qui  le  distingue  de  tous  les  autres  tom- 
beaux. Ce  monument  attire  l'attention  par  sa  majesté, 
mais  il  sera  bientôt  recouvert  par  quatre  lauriers  ré- 
cemment plantés.  » 

L'abbé  Roman  dit  que  ce  tombeau  est  placé  devant 
la  porte  de  l'église  d'Arquà  et  qu'on  y  grava  cette  épi- 
taphe  : 

Frigida  Francisci  tegit  hic  lapis  ossa  Petrarca:. 
Suscipc,  Virgo  Parens,  animam  ;  Sate  Virgine,  parce  : 
Fessaque  jam  terris,  cœli  requiescat  in  arce. 

M.  CCC.  LXXHI.  XV11I  1VLI1. 


Viro  insigni  FRANCISCO  PETRARCA,  laureato,  Franciscolus  de 
Brossano,  Mediolancnsis,  Gêner.  Individua  conversations,  ainore. 
propinquitate  et  succcssionc.  memoria. 
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Il  dit  aussi  que  l'un  des  quatre  piliers  du  sarcophage 
porte  ce  distique  attribué  à  Pétrarque  : 

Inveni  requiem  :  spes  et  fortuna,  valete  ; 
Nil  mihi  vobiscum  est,  ludite  nuncalios. 

Le  mausolée  fut  complété  en  1 547  par  un  buste  en 
bronze,  dû  à  la  générosité  de  Paul  Valdezucchi,  comme 
le  constate  l'inscription  suivante  conservée  par  le 
même  auteur  : 

FRANCISCO  PETRARCE 

Paulus  Valdezucus,  Patavus,  poematum  ejus  admirator,  fcdium  agro- 
rumque  possessor,  hanc  effigiem  posuit.  An.  1547.  Idib.  sept.  Manfre- 
dino  Comité,  Vicario. 

«  Un  soldat,  ajoute  l'abbé  Roman,  qui  fracassa  d'un 
coup  de  fusil  l'œil  gauche  de  ce  buste,  fut  condamné 
aux  galères.  »  Puis  il  rapporte  une  profanation  plus 
grave  : 

«  Les  Florentins,  qui  auroient  pu  si  facilement  pos- 
séder cet  homme  illustre  pendant  sa  vie,  ont  fait  vio- 
ler sa  sépulture  en  iG36  pour  avoir  quelque  portion  de 
son  corps.  Ce  fut  un  moine  qui  se  chargea  de  cette 
commission  périlleuse;  il  brisa  un  des  côtés  du  sarco- 
phage et  il  en  tira  un  bras.  Ses  trois  complices  furent 
bannis.  » 

C'est  encore  le  même  abbé  qui  va  nous  introduire 
dans  la  maison  de  Pétrarque  : 

«  Elle  est  située,  dit- il,  sur  le  terrain    le  plus  élevé 
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d'Arquà,  et  domine  le  village  et  l'église.  Du  cabinet 
qu'il  occupoit,  et  dans  lequel  on  le  trouva  mort,  la  vue 
embrasse  le  vallon  et  plusieurs  des  collines  Euganées. 
Les  murs  de  ce  cabinet  sont  couverts  d'inscriptions  en 
vers  grecs,  latins,  italiens,  françois;  noble  tribut  que 
l'on  paie  à  la  célébrité  de  l'écrivain  qui  fit  de  si  beaux 
vers  dans  ce  lieu  solitaire.  Toute  la  maison  est  ornée 
de  peintures  à  fresque,  dont  le  sujet  est  tiré  des  poé- 
sies italiennes  de  Pétrarque.  Laure  et  son  amant  en 
sont  les  principaux  personnages;  leurs  portraits  y 
sont  multipliés.  Les  triomphes  de  l'Amour,  de  la 
Gloire,  de  la  Mort,  de  la  Renommée  et  du  Temps;  des 
chasses,  des  marines,  des  paysages,  la  vue  d'Avignon, 
de  Vaucluse,  le  Parnasse  et  les  Muses  y  sont  représen- 
tés. On  conserve  encore  quelques-uns  des  meubles  du 
poète. 

«  Dans  une  chambre,  dont  la  frise  est  peinte,  on  voit 
une  niche  ornée  de  quatre  demi-figures  de  sphinx 
sculptées,  d'un  grillage  et  d'une  bordure  dorée.  Là  se 
conserve  une  momie  de  chatte  ;  c'étoit  celle  du  poète  ; 
il  la  fit  embaumer.  Voici  des  vers  plaisants  faits  à  ce 
sujet  : 

Etruscus  gemino  vates  exarsit  amore; 

Maximus  ignis  ego,  Laura  secundus  erat. 
Quid  rides?  divins  illam  si  gratia  forma;, 

Me  dignam  eximio  fecit  amante  fides  ; 
Si  numéros  geniumque  sacris  dédit  illa  libellis, 

Causa  ego  ne  saevis  muribus  esca  forent. 
Arcebam  sacro  vivens  è  limine  mures, 

Ne  Domini  exilio  scripta  diserta  carent, 
incutio  trepidis  cadcm  dcfuncta  pavorem, 
lit  viget  exanimi  in  corporc  prisca  fides.  » 
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Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  la  maison  de  Pétrarque? 
Voici  ce  qu'Ugo  Foscolo  écrivait  en  1809  dans  ses 
Lettres  d'Orti^  :  «  La  maison  devenue  sacrée  de  ce 
grand  parmi  les  fils  de  l'Italie  est  là,  à  demi  écroulée 
par  la  négligence  impie  de  ceux  qui  possèdent  dans 
leur  village  un  pareil  trésor.  Le  voyageur  viendra  en 
vain  des  terres  lointaines  chercher  avec  une  pieuse 
dévotion  la  chambre  toute  retentissante  encore  des 
chants  vraiment  célestes  de  Pétrarque  ;  il  pleurera,  au 
lieu  de  cela,  sur  un  monceau  de  décombres  recouvert 
d'orties  et  de  ronces  sauvages  parmi  lesquelles  le  re- 
nard solitaire  a  caché  son  nid.  »  (Lamartine,  Cours 
fam.,  t.  VI,  p.  146.) 


FIN  DU  COMMENTAIRE. 
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FÊTES  DE  VAUGLUSE  ET  D'AVIGNON 


Ah!  se  Italia  a  Lui  die  vita  ed  allori, 
A  Lui  Francia  l'amor,  l'estro,  la  musa! 

Antonio  B. 


.étrarojje,  quoique  Italien,  est  une  des  gloires 
de  la  Provence,  une  gloire  française.  C'est 
k\  dans  la  ville  d'Avignon,  dans  le  vallon  de 
Yaucluse  qu'il  a  vu  et  chanté  Laure.  C'est  dans 
le  comtat  Venaissin  qu'il  s'est  illustré  comme  écrivain 
et  comme  conseiller  des  princes  et  des  papes.  La  France 
l'a  toujours  honoré  comme  un  de  ses  enfants. 

Philippe  de  Valois,  on  s'en  souvient,  lui  offrit  en 
même  temps  que  Rome  la  couronne  de  laurier.  S'il 
n'eût  pas  opté  pour  le  Capitole,  Paris  l'aurait  proclamé 
le  premier  poète  de  son  siècle. 

Lorsqu'on  forma  le  département  dont  le  chef-lieu  est 
Avignon,  le  nom  de  Vaucluse  fut  donné  à  cette  cir- 
conscription administrative  en  souvenir  de  Pétrarque 
et  de  son  poétique  séjour  près  de  la  source  de  la 
Sorgue. 

En  1804,  YAthénée  de  Vaucluse  fêta   le  cinquième 
retour  séculaire  du  jour  natal  de  Pétrarquj,  en  érigeant 
II.  23 
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une  colonne  commémorative  près  de  la  fontaine  qu'il 
a  rendue  célèbre.  Le  promoteur  de  cette  solennité, 
M.  Prot,  juge  au  tribunal  d'Avignon,  justifia,  comme 
il  suit,  la  pensée  de  l'Athénée  : 

«  Si  Pétrarque  naquit  et  mourut  au  delà  des  Alpes, 
il  n'appartient  pas  moins  à  cette  terre  hospitalière.  A 
Carpentras  il  trouva  des  instituteurs;  à  Avignon,  une 
muse;  à  Vaucluse,  l'enthousiasme  qui  fait  les  poètes. 
Sans  nos  écoles,  sans  Laure,  sans  nos  heureux  sites, 
il  n'eût  peut-être  jamais  fait  la  gloire  de  l'Italie,  ni  les 
délices  du  monde  savant.  Si  la  patrie  est  surtout  aux 
lieux  où  l'esprit  se  forma,  où  se  développa  le  cœur, 
Pétrarque  n'est  pas  à  d'autres  qu'à  nous.  Du  haut  des 
rochers  de  Vaucluse,  au  bruit  de  ses  orgueilleuses  cas- 
cades, l'inspiration  se  répandit  sur  son  génie;  c'est  là 
que,  sous  les  lois  de  Laure,  il  écrivit  en  maître  dans 
l'art  des  vers.  » 

En  1874,  M.  de  Berluc-Pérussis,  qui  venait  de  fonder 
l'Académie  et  Y Almanach  du  Sonnet,  eut  certainement 
une  idée  toute  poétique,  toute  française  en  proposant 
de  rendre  hommage  au  prince  des  sonnettistes,  à  l'oc- 
casion du  cinquième  centenaire  de  sa  mort,  et  de  con- 
sacrer dans  une  réunion  littéraire  le  culte  du  sonnet. 

Aussi  cette  idée  fut-elle  accueillie  avec  faveur,  avec 
trop  de  faveur  'peut-être.  Car  le  maire  et  le  préfet 
d'Avignon  intervinrent,  et,  au  lieu  d'un  congrès  de 
sonnettistes  purement  poétique  et  confraternel,  comme 
ie  comportait  une  date  mortuaire,  nous  avons  eu  de 
brillantes  fêtes  publiques  et  internationales. 
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La  France  et  l'Italie  furent  conviées.  On  organisa 
des  réjouissances  de  tous  genres.  Course,  banquet  et 
distribution  de  couronnes  à  Vaucluse,  —  retour  à  la 
gare  d'Avignon,  réception  municipale,  marche  aux 
flambeaux,  discours,  cantate  et  Champagne  frappé  à 
l'hôtel  de  ville,  —  messe  solennelle  en  plein  air  et  bé- 
nédiction des  prix  par  l'archevêque,  —  cavalcade  his- 
torique figurant  le  triomphe  de  Pétrarque,  représenta- 
tion théâtrale  de  l'opéra  de  Pétrarque  par  Duprat, 
illumination  électrique  du  château  des  papes, — concours 
d'orphéons  et  de  musiques  instrumentales,  danses  po- 
pulaires au  tambourin,  séance  de  Jeux  floraux,  décla- 
mation des  pièces  couronnées,  courses  de  taureaux, 
joutes,  feu  d'artifice  et  gondoles  vénitiennes  sur  le 
Rhône,  illuminations  de  la  ville;  rien  ne  manqua  au 
programme  pour  fêter  la  mort  de  Pétrarque,  ou  plutôt 
pour  attirer  dans  les  murs  d'Avignon  et  retenir  pen- 
dant trois  jours  une  affluence  considérable  de  curieux 

Au  milieu  de  cette  foule  les  lauréats  et  les  délégués 
des  sociétés  savantes  furent  un  peu  négligés.  L'atten- 
tion générale  se  porta  naturellement  sur  les  ambassa- 
deur, ministre,  académiciens  et  autres  personnages 
qui  se  groupèrent  avec  les  membres  du  jury  et  les  au- 
torités. A  peu  près  confondus  avec  les  curieux,  les 
sonnettistes  ne  purent  guère  fraterniser.  Le  hasard 
seul  en  rapprocha  quelques-uns.  A  cet  égard  l'intention 
de  M.  de  Berlue  Pérussis  ne  s'est  qu'imparfaitement 
réalisée;  mais,  par  compensation,  un  éclat  extraordi- 
naire a  été  donné  au  couronnement  des  vainqueurs. 
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Les  fêtes  splendides  de  Pétrarque  ont  été  décrites 
dans  deux  volumes  spéciaux  :  —  l'un,  émané  de  la  pré- 
fecture et  des  Félibres  d'Avignon,  sous  le  titre  de  : 
Fêtes  littéraires  et  internationales,  cinquième  cente- 
naire de  la  mort  de  Pétrarque,  célébré  à  Vaucluse  et 
à  Avignon  les  18,  19  et  20  juillet  18741;  —  l'autre, 
publié  à  Aix  par  les  soins  du  jury,  sous  le  titre  plus 
circonspect  de  :  Fête  séculaire  et  internationale  de 
Pétrarque  célébrée  en  Provence,  18742. 

D'autres  récits  individuels  ont  été  aussi  imprimes. 
Le  plus  remarquable  est  sans  contredit  celui  de  M.  Eu- 
gène Roulleaux,  mon  confrère  et  codélégué  de  la  So- 
ciété littéraire  et  archéologique  de  l'Ain3. 

M.  Roulleaux  est  un  écrivain  supérieur,  poè'te  en 
prose  et  en  vers  comme  Lamartine.  Une  verve  entraî- 
nante, une  harmonieuse  fécondité,  un  heureux  choix 
d'expressions  distinguent  les  pages  qu'il  a  consacrées 
à  ses  souvenirs  de  Provence,  à  ses  appréciations  de 
Pétrarque,  et  une  pointe  d'ironie  en  rehausse  la  sa- 
veur. 

Malheureusement  il  a  jugé  le  chantre  de  Laure  à  ia 
manière  de  Louis  Veuillot,  sans  tenir  compte  des 
mœurs  de  l'époque,  de  la  faiblesse  humaine  et  de  ia 
moitié  d'une  longue  vie  passée  dans  les  austérités  de  ia 
pénitence.  Pétrarque,  il  est  vrai,  ne  saurait  s'en  plain- 
dre. Son  âme  chrétienne  s'est  réjouie  au  contraire  des 

t  Avignon,  1874,  294  p.,  in-8. 

2  Aix,  1875,  222  p.,  in-8. 

3  Pétrarque  et  les  Fêtes  littéraires  du  centenaire.    Bo«.       1875 
48  p.,  in-8  Jésus. 
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leçons  de  morale  données  à  ses  dépens.  C'est  là  le 
complément  d'expiation  qu'elle  attendait  depuis  cinq 
siècles.  Et  voyez  quelle  heureuse  conséquence  peut 
avoir  un  mauvais  dîner!  M.  Roulleaux  assiste  à  Vau- 
cluse  au  banquet  de  la  Famine,  s'en  venge  sur  Pé- 
trarque, délivre  son  âme,  et  s'en  fait  une  puissante 
amie  dans  le  ciel. 

La  célébration  du  cinquième  centenaire  ayant  eu 
d'excellents  narrateurs,  je  n'ai  qu'à  dire  le  bienveillant 
accueil  fait  à  cette  traduction  par  le  jury  d'Aix,  à  faire 
connaître  les  impressions  poétiques  des  deux  délégués 
de  l'Ain,  et  à  donner  un  choix  des  meilleurs  sonnets 
composés  à  la  louange  de  Pétrarque  et  de  Laure. 

Ma  traduction  était  terminée  depuis  plus  d'un  an 
lorsque  M.  de  Berluc-Pérussis,  l'honorable  promoteur 
du  centenaire,  fit  appel  à  tous  les  collaborateurs  de 
Y Almanach  du  Sonnet.  Je  me  félicite  de  m  être  départi. 
à  sa  prière,  de  mon  indifférence  habituelle  pour  les 
luttes  littéraires,  puisque  le  jury  français  d'Aix  a  ho- 
noré mon  manuscrit  d'un  prix  spécial,  et  m'a  décerné 
la   médaille  d'or  offerte  par  l'académie  de  Bordeaux. 

La  partie  du  rapport  qui  me  concerne  est  enchâssée 
dans  le  récit  de  M.  Roulleaux  avec  ses  compliments 
et  ceux  de  M.  Méziôres.  Qu'on  me  pardonne  un  ex- 
trait de  ce  récit.  Le  lecteur  qui  vient  de  parcourir  mes 
sonnets  n'a  que  faire  sans  doute  des  appréciations 
d'autrui,  mais  elles  me  sont  chères  par  la  bienveillance 
et  l'amitié  qui  les  ont  dictées  : 

«  Voici,   dit  M.   Roulleaux.,  l'instant  de  mon  entrée 
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dans  l'enceinte  sacrée  (de  Vaucluse)  où  fleurissent  les 
brillants  panégyriques.  II  semble  que  j'aie  été  guidé 
par  un  instinct  merveilleux  de  précision.  J'arrive  en 
effet  tout  juste  au  moment  où  M.  Guillibert,  qui  est, 
je  crois,  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats  d'Aix,  lit  la 
partie  du  rapport  de  M.  Reynald,  professeur  de  litté- 
rature à  la  Faculté,  sur  le  concours  de  poésie  française, 
qui  concerne  la  traduction  faite  par  M.  Philibert  Le 
Duc  des  sonnets  de  Pétrarque. 

«  Nous  avons  eu,  dit-il,  la  bonne  fortune  de  ren- 
ie contrer  pour  ce  concours  un  de  ces  écrivains,  poète 
«  et  érudit  à  la  fois,  qui  a  voulu  embrasser  dans  son 
»  ensemble  l'œuvre  de  Pétrarque  tout  entière,  et  a  eu 
.<  le  courage  d'achever  sa  tâche.  L'auteur  de  cette 
«  œuvre  remarquable,  M.  Philibert  Le  Duc,  inspec- 
«  teur  des  Forêts,  membre  de  la  Société  littéraire. 
u  historique  et  archéologique  de  l'Ain,  n'a  pas  seule- 
«  ment  traduit  les  vers  de  Pétrarque.  A  chaque  sonnet 
«  il  a  joint  les  plus  précieux  commentaires,  et  n'a 
«  laissé  aucun  point,  si  obscur  qu'il  fût,  sans  y  porter 
u  la  lumière. 

«  Nous  regrettons  de  n'avoir,  pour  récompenser  ce 
«  beau  travail,  qu'une  médaille  d'or;  espérons  que  ce 
«  manuscrit  trouvera  un  éditeur,  et  que  la  faveur 
u  publique  pourra  bientôt  justifier  nos  suffrages.  » 

«  A  ce  témoignage  très-flatteur  pour  notre  confrère, 
et  qui  répond  si  bien  à  nos  propres  sentiments  sur  son 
mérite,  nous  avons  la  bonne  fortune  d'en  pouvoir 
ajouter  un  autre  qui  tire,  autant  de  l'érudition  de  son 
auteur  que  de  ses  remarquables  études  sur  Pétrarque, 
une  incontestable  autorité.  M.  Mézières.  le  nouveau- 
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ne  de  l'Académie  française,  écrivait  en  effet  dans  ces 
termes  à  M.  Philibert  Le  Duc  : 

«  Votre  traduction,  très-fidèle  et  très-près  du  texte, 
u  nous  en  rend  l'impression  avec  beaucoup  d'exacti- 
«  tude.  Il  y  a  dans  vos  vers  des  passages  très-gracieux 
«  qui  se  rapprochent,  autant  que  possible,  de  la  déli- 
te catesse  de  l'italien...  Je  suis  convaincu  qu'il  serait 
«  difficile  de  faire  mieux  que  vous  n'avez  fait.  Votre 
«  traduction  a  le  double  mérite  de  la  fidélité  et  du 
«  charme.  Votre  livre  sera  certainement  très-recherché. 
«  Nous  n'avions  pas  une  seule  bonne  traduction  de 
«  Pétrarque  ;  nous  vous  en  devrons  une.  » 

«  La  distinction  accordée  à  notre  compatriote,  et 
qui  a  été  si  sympathiquement  accueillie  parmi  nous, 
se  trouve  ainsi  consacrée  par  les  suffrages  les  plus 
compétents  (p.  17  .  » 

L'hémicycle  de  pentes  abruptes  qui  forme  la  gorge 
de  Vaucluse,  l'immense  rocher  d'où  s'échappe  la  source 
de  la  Sorgue,  le  jardin  et  le  laurier  de  Pétrarque  im- 
pressionnent tous  les  touristes.  J'en  ai  subi  le  charme 
et  j'ai  payé  dans  un  sonnet  mon  tribut  d'admiration. 
Ma  muse  était  d'autant  mieux  disposée  à  cet  hommage 
qu'elle  venait  de  recevoir  une  couronne  dudit  laurier, 
nouée  avec  un  ruban  aux  couleurs  de  Vaucluse. 
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LE  SITE  DE  VAUCLUSE 

A  M.  LE  MARQUIS  HENRI  DE  LA  GARDE 

Tout  poète  qui  croit  que  dans  l'âme  est  incluse 
Une  vertu  d'amour  plus  forte  que  le  corps, 
Qui  des  vers  de  Pétrarque  entend  les  doux  accords. 
A  rêvé  dans  sa  vie  une  course  à  Vaucluse. 

Voici  donc  le  vallon,  la  Sorgue  et  son  écluse, 
Le  cirque  de  rochers,  magnifiques  décors, 
L'écho  prêt  à  répondre  aux  fanfares  des  cors, 
Et  l'antique  laurier  qu'eût  adoré  Péluse. 

Mon  vœu  se  réalise  ;  enfin  je  vois  les  lieux 
Où,  de  la  politique  et  de  Rome  oublieux, 
L'illustre  amant  prenait  son  luth  chevaleresque. 

Salut,  fortuné  site  où  Pétrarque  a  gémi, 

Où  dans  le  chaste  amour  son  cœur  s'est  affermi  ! 

Sa  gloire  a  consacré  ta  beauté  pittoresque  ! 

Vaucluse,  18  juillet  1874. 

Pétrarque  a  fait  de  très-laides  peintures  d'Avignon 
en  prose  et  en  vers  (voir  les  sonnets  XCI,  CV,  CVI  et 
GVIIJ.  Involontairement  ces  terribles  sonnets  me  re- 
vinrent à  la  pensée,  le  second  jour  des  fêtes.  Il  me 
sembla  que  l'ombre  du  poète  devait  regretter  ses  in- 
vectives en  voyant  avec  quel  enthousiasme  sa  mémoire 
était  honorée.  C'est  la  pensée  qui  m'inspira  le  sonnet 
suivant.  Peut-être  me  suis-je  trompé  dans  mon  hy- 
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pothèse;  le  poè'te  a  pu  croire  que  l'on  se  réjouissait  de 
sa  mort  comme  de  celle  d'un  ennemi  : 

REGRET  POSTHUME 

A     M.    DE     BERLUC-PÉRUSSIS 

Pays  des  esprits  vifs  et  du  bleu  firmament, 
Sois  bénie  à  jamais,  poétique  Provence! 
Cinq  siècles  ont  passé,  le  sixième  s'avance 
Depuis  qu'ici  l'amour  fut  chanté  chastement. 

Et  tu  fêtes  encor  le  platonique  amant! 

A  l'envi  chaque  muse  apporte  sa  chevance, 

Et  des  flots  de  sonnets,  comme  l'eau  de  Jouvence, 

Rajeunissent  sa  gloire  et  son  couronnement. 

Pourtant  le  doux  Pétrarque  avec  d'acerbes  rimes 
De  Babylone  un  jour  t'a  reproché  les  crimes, 
Et  trois  fois  t'a  maudite,  ô  papale  cité  ! 

Ah!  qu'il  regretterait  ses  paroles  blessantes, 
S'il  voyait  à  présent  tant  d'âmes  frémissantes, 
Fières  de  rendre  hommage  à  sa  célébrité  ! 

Avignon,  19  juillet  1874. 

La  distribution  solennelle  des  médailles,  le  troisième 
jour,  fut  précédée  de  nombreux  discours  en  trois  ou 
quatre  langues,  et  de  plusieurs  poésies  françaises  et 
provençales  débitées  par  les  lauréats.  Quoique  je  com- 
prisse un  peu  l'idiome  des  Félibres,  mes  facultés admi- 
ratives  linirent  par  s'émousser;  je  me  pris  à  sourire  de 
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la  gesticulation  et  de  la  déclamation  méridionales.  Les 
grands  éclats  de  voix,  à  l'occasion  de  ces  mots  ronflants 
qui  ne  manquent  jamais  leur  effet  sur  les  masses,  me 
rappelèrent  les  huchements  des  jeunes  villageois  de 
Bresse,  cris  joyeux  et  stridents  d'une  nature  particu- 
lière et  d'une  prodigieuse  sonorité!  De  ce  rapproche- 
ment entre  les  déclamateurs  provençaux  et  nos  hu- 
cheurs  de  Bresse  est  né  le  sonnet  bressan  qui  suit  : 

LOU  FELIBRE 

A    M.   EUGÈNE    ROULLEAUX 

Lou  métré  felibran  que  su  leu  gonfla  salla, 
A  l'éstrada  d'honor,  son  cheto  lou  premi, 
Quan  bin  son  greu  pansu,  n'on  po  l'ar  andremi  ; 
Lo  seleu  din  leus  vu  a  beto  l'etinçalla. 

I  m'abouijon  avoué  leu  lingua  preuvinçala! 
Leu  bra  volon  coman  de-s  aie  de  rami, 
E  leu  pia  trebillon  pecoto  de  fromi  ; 
I  simblon  de  piaro  que  tire  na  feçalla. 

Lou  peuvro  délégua  din  leu  çapé  bâillon, 
Du  tin  qu'an  leu  patoi  lou  leuréya  braillon 
Lou  mos  anfarina  dé  Mandrin  pouletico. 

Criyo  laman,  monchu!  preni  lou  meillau  pri! 

Mai  gar'  à  vo  se  Bor  a  seu  dzor  pouyetico! 

A  lous  hucheu  brayssan  lo  pompon  per  lou  cri  '! 

Avignon,  20  juillet  1874. 

l  Les  Féliures.  —  Les  maîtres  félibrant^,  qui  sur  leur  chaise  rein- 
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Agacé  par  les  poésies  provençales  et  toujours  sous 
l'influence  de  ses  déceptions  gastronomiques  de  Vau- 
cluse,  M.  Roulleaux,  mon  codélégué,  improvisa,  au 
retour  de  la  cérémonie,  le  sonnet  humouristique  ci- 
après,  qu'il  a  inséré  dans  son  récit  comme  «  le  résumé 
assez  fidèle  de  ses  impressions  »  : 

J'emporterai  de  toi,  doux  pays  des  Félibrcs, 
Un  souvenir  amer  parmi  mes  souvenirs; 
Mais  ce  n'est  pas  celui  des  immortels  soupirs 
Dont  au  fond  des  échos  et  des  siècles  tu  vibres. 

Ce  n'est  pas  de  me  voir,  parmi  des  hommes  libres, 
Choisi  pour  t'admirer  dans  tes  doctes  plaisirs, 
Bien  que  j'aie  eu  parfois  de  rebelles  désirs, 
Capables  d'ébranler  mes  poétiques  fibres. 

Ce  n'est  pas  le  soleil,  le  dîner  de  Vaucluse, 
Ingrat  pour  l'estomac,  pour  la  bourse  et  la  muse, 
Ni  les  cris  de  cigale  au  milieu  des  roseaux. 


bourrée,  —  à  l'estrade  d'honneur,  sont  assis  les  premiers,  —  quand  même 
ils  sont  très-pansus,  n'ont  pas  l'air  endormis;  —  le  soleil  daiiî  le  irs 
yeux  a  mis  l'étincelle. 

Ils  m'amusent  avec  leur  langue  provençale!  —  Leurs  bras  volent 
comme  des  ailes  de  ramiers,  —  et  leurs  pieds  s'agitent  picotés  de  four- 
mis ;  —  ils  semblent  des  pantins  que  tire  une  ficelle. 

Les  pauvres  délégués  baillent  dans  leurs  chapeaux  —  tandis  qu'en 
leur  patois  les  lauréats  déclament  —  Ie->  mots  enfarinés  des  .Mandrins 
politiques. 

Criez  seulement,  messieurs!  prenez  les  meilleurs  p  ix!  —  Mais  gare 
à  vous  si  Bourg  a  ses  jours  poétiques  '.  —  Aux  bûcheurs  bressans  le 
pompon  pour  les  cris! 
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Ce  n'est  pas  l'Italie,  à  la  mine  narquoise, 
Qui  trouble  quelque  peu  notre  gaîté  gauloise... 
C'est  d'avoir  entendu  tant  de  vers  provençaux  ! 

Tels  sont  nos  souvenirs  poétiques  des  fêtes  de  Pé- 
trarque. Nous  allons  maintenant  glaner  parmi  les 
sonnets  qu'a  fait  éclore  le  centenaire.  Les  volumes 
d'Avignon  et  d'Aix,  cités  plus  haut,  en  ont  recueilli  un 
assez  grand  nombre.  Quelques-uns  ont  paru  dans  le 
Sonnettiste  et  dans  Y Almanach  du  Sonnet.  Le  choix 
qu'on  va  lire  porte  sur  ceux  qui  m'ont  paru  les  meil- 
leurs, c'est-à-dire,  qui  réunissent  au  plus  haut  degré 
l'attrait  de  l'idée  à  la  perfection  du  rhythme.  Ils  sont 
classés  dans  l'ordre  alphabétique  des  auteurs,  sauf  le 
premier  qui  est  l'œuvre  d'une  dame,  et  les  deux  der- 
niers qui  sont  en  italien  et  en  provençal. 


SONNETS    A    PETRARQUE 

ET   A    LAURE 


LAURE 

La  superbe  devise  :  aimer,  souffrir  et  croire! 
Aujourd'hui  la  vertu  semble  un  effort  grossier. 
La  machine  suffit.  Moins  soldat  qu'armurier, 
Un  petit  ingénieur  régente  la  victoire. 

On  cherche,  on  analyse,  et  l'on  refait  l'histoire. 
Toute  noblesse  irrite  un  âge  roturier. 
Jeanne  d'Arc  était  folle,  et  ce  fut  le  laurier 
Que  célébra  Pétrarque  en  rhéteur  de  la  gloire1. 


[vois, 


Quoi  !  Laure  aux  blonds  cheveux  qu'il  dépeint,  que  je 
Ne  serait  qu'un  emblème  et  sans  corps  et  sans  âme.'' 
Mensonge!  il  prie,  il  pleure,  amour  est  dans  sa  voix. 

Vous  vantez  la  raison  que  ce  siècle  proclame. 

Le  cœur  subit  aussi  de  riguureuses  lois. 

Je  crois  en  la  souffrance,  ô  savants;  je  suis  femme! 


Mont-Dore,  1874. 


Mm0  Taché-Serizay. 


1  Certains  commentateurs  ont  prétendu  que  Laur^,  Laura,  était  la 
personnification  de  la  gloire,  comme  le  laurier,  lauro,  en  est  le  sym- 
bole. (Note  de  l'auteur. 
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SONNET» 


Nous  qui  brûlons  l'encens  sur  un  impur  autel, 
Nous  ne  comprenons  point  ces  amants  platoniques, 
Et  nous  laissons  tomber  nos  rires  ironiques 
Sur  tous  ces  sectateurs  de  l'amour  éternel. 

Nos  terrestres  désirs  aspirent  au  réel. 
Nous  préférons  au  cœur  des  amantes  pudiques 
Les  femmes  de  la  Grèce  et  les  nymphes  antiques, 
Et  la  Fornarina  qui  tua  Raphaël. 

Nous  nions  les  amours  de  Tasse  et  Léonore, 
De  Dante  et  Béatrix,  de  Pétrarque  et  de  Laure, 
Ces  pâles  visions  où  rien  n'est  volupté. 

Ce  n'est  pas  la  beauté  que  notre  siècle  adore, 
Et  nous  ne  savons  plus  lire  le  nom  que  dore 
Le  poète  inspiré  dans  l'immortalité2. 

Charles  Arribat. 


i  Pièce  couronnée.  Sonnet  sur  Pétrarque  :  Pamière  mention  hono- 
rable, m  daille  de  bronze. 

2  La  belle  simplicité  qui  règne  dans  ce  sonnet  ne  s'e^t  malheureuse- 
ment pas  soutenue  jusqu'à  la  fin.  Le  rhythm^  pèche  aussi  dans  le  der- 
nier tercel  par  l'assonance  des  césures  beauté,  inspiré  avec  les  rimes 
volupté,  immortalité. 
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A  PÉTRARQUE 

Miser  chi  spetne  in  cosa  mortal  pont! 


Pourquoi  vont-ils  troublant  le  repos  de  ta  cendre, 

Les  pâles  courtisans  de  ce  siècle  sans  foi  ? 

A  ta  succession  oseraient-ils  prétendre? 

Est-il  rien  de  commun,  Pétrarque,  entre  eux  et  toi? 

Des  plus  purs  sentiments,  de  l'amour  le  plus  tendre 
Tu  chantas  les  douceurs  ou  tu  subis  la  loi. 
Ils  chantent  les  plaisirs  sur  une  harpe  à  vendre, 
Ils  sont  faux  :  leur  louange  est  de  mauvais  aloi. 

Ils  ricanent  du  ciel  où  tu  plaças  ta  Laure  ; 

L'âme  à  leur  voix  s'éteint,  le  cœur  se  décolore; 

Leurs  chants  sont  des  traités,  leur  plume  est  un  compas. 

Dors  toujours,  dors  muet  dans  la  tombe,  ô  poète  ! 
Avec  un  froid  sourire  ils  tourneraient  la  tête, 
Si  tu  chantais  encore,  et  n'écouteraient  pas! 

Alphonse  Baudouin. 


PÉTRARQUE  ET  L'OMBRE  DE  LAURE 

—  Pétrarque!  pourquoi  donc  te  courber  sur  ton  livrer 
Pourquoi  veiller  si  tard  sous  la  lampe  qui  luit ^ 

—  Pour  apprendre!...  Mais,  toi,  qui  me  parles  la  nuit, 
Quel  tut  ton  nom   avant  d'avoir  cessé  de  vivre? 
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—  Je  suis  le  pur  esprit  de  celle  qui  t'enivre. 

—  O  Laure  !  ton  amour  m'inspire  et  me  conduit, 
Dis-moi  si  le  savoir  dont  j'amasse  le  fruit 

Rendra  mon  nom  fameux  aux  siècles  qui  vont  suivre  i 

—  Pétrarque,  dans  cent  ans  les  enfants  en  sauront 
Plus  que  toi;  tes  écrits  tant  vantés  s'oublîront. 

—  Je  serai  donc  vaincu  par  le  temps  qui  dévore  i 

—  Non  !  L'amour  dont  tes  vers  ont  parfumé  l'autel 
A  consacré  les  noms  de  Pétrarque  et  de  Laure  : 
En  m'immortalisant  tu  t'es  fait  immortel. 

Prospf.r  Blanchemain. 


LE  DERNIER  SONNET  DE  PÉTRARQUE 

La  Sorgue  a  fait  silence!  Une  rime  sonore 
A  résonné  huit  fois  sur  la  cithare  d'or. 
Est-ce  le  chant  du  cygne  au  lever  de  l'aurore, 
Ou  son  dernier  soupir  quand  approche  la  mort.'' 

C'est  un  cœur  qui  se  brise  et  que  l'amour  dévore, 
Toute  une  vie  usée  en  un  stérile  effort. 
Chaste  et  fière  beauté,  le  malheureux  t'implore; 
Ecoute  ces  quatrains;  il  va  chanter_encor... 

Mais  on  n'entend  plus  rien.  En  son  humble  prière 
Le  poëte  a  versé  son  âme  tout  entière, 
Ex  la  coupe  n'a  plus  une  goutte  de  miel. 
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Déjà  les  deux  tercets,  d'un  vigoureux  coup  d'aile, 
Emportent  le  sonnet  vers  la  voûte  éternelle, 
Doux  écho  de  la  terre  entendu  dans  le  ciel1. 

Norbert  Boxafous. 
Président  du  jury  français  de  lu  tète  séculaire. 


A   PETRARQUE» 

Cinq  siècles  auraient-ils  terni  ta  renommée, 
O  poète  du  cœur,  grand  maître  du  sonnet  ! 
Non!...  dans  tout  l'univers  quel  homme  ne  connaît 
Les  doux  rhythmes  où  vit  ta  Laure  bien-aimée  ! 

Son  âme  à  ton  ardeur  resta  toujours  fermée; 
Au  foyer  du  devoir  sa  vertu  l'enchaînait. 
Devant  ce  front  superbe  et  chaste  se  tenait 
Calme  la  passion  en  ton  sein  comprimée. 

Mais  tes  brûlants  soupirs  s'exhalaient  dans  ces  chants 
Où  tu  la  célébras  encore  en  vers  touchants, 
Quand  la  mort  eut  plané  sur  sa  tête  si  belle. 

Pourquoi  donc,  ô  Pétrarque,  aurais-tu  regretté 
De  n'avoir  pu  tiéchir  cette  amante  rebelle?... 
Tu  dois  à  ses  rigueurs  ton  immortalité  ! 

Henri  Oottin. 

1  Cette  belle  fiction  est  un  peu  déparée  par  l'assonance  des  rimes  mas- 
culines et  téminines  dans  les  quatrains. 

2  Pièce  couronnée.  Sonnet  sur  Pétrarque  :  Première  mention  hono- 
rable ex  œquo;  médaille  de  brouz:. 

n.  24 
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A  PÉTRARQUE 


Cinq  siècles  !  Et  tes  vers  semblent  n'avoir  qu'un  jour  : 
Tout  y  vibre  aussi  jeune,  aussi  frais,  aussi  tendre, 
Que  lorsque  ton  idiome  aimait  à  faire  entendre 
A  ta  Laure  les  chants  émus  d'un  chaste  amour. 

O  grand  maître  des  cœurs  épris,  à  notre  tour 
Nous  venons  saluer  ta  gloire.  Sans  attendre 
De  nous  tout  ce  que  vaut  ton  nom,  laisse-nous  tendre, 
En  disciples  zélés,  à  fêter  ce  retour. 

Amant  mélodieux,  tu  tiens  l'âme  et  l'oreille 

Sous  le  charme,  et  toujours  s'accroît  cette  merveille  : 

A  tes  sonnets  si  doux  l'univers  applaudit. 

Peu  savent  que  ton  front  possédait  la  science; 
De  tes  travaux  profonds  l'on  n'a  pas  conscience.,. 
Le  poète  en  ton  œuvre  a  vaincu  l'érudit l  ! 

18  juillet  1874. 

F.  Fertiault. 


1  II  est  regrettable  que  le  second  quatrain  soit  dipourvu  de  rhythrae. 
Ce  genre  de  versification,  dont  M.  Coppée  abuse,  nuit  plus  ou  moins 
a  l'harmonie,  qui  est  essentielle  dans  un  sonnet. 
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LA  MORT  DE  LAURE 

I.   —  LE   TESTAMENT 

O  mon  poète,  adieu  !  tu  m'appelais  cruelle... 
Apprends  donc  mon  secret  que  Dieu  seul  pénétra. 
Ne  te  plains  pas  :  en  toi,  j'aimais  l'âme  immortelle; 
Ce  testament  du  cœur  bientôt  te  le  dira. 

Tu  m'aimais  ici-bas  parce  que  j'étais  belle; 

Mon  penchant  fut  si  pur,  que  Dieu  nous  permettra 

De  garder  à  jamais  cette  chaste  étincelle. 

C'est  mon  poëme,  à  moi  :  la  mort  te  l'apprendra. 

Dans  tes  rêves,  du  ciel  tu  me  verras  descendre 
Et  sur  ta  lèvre  en  feu,  comme  une  mère  tendre, 
Poser,  cher  délaissé,  quelques  gouttes  de  miel! 

Je  vais  à  l'amour  vrai  dont  je  vois  la  lumière, 
Je  t'ouvre  le  chemin  et  passe  la  première  : 
Attends,  pour  être  aimé,  que  nous  soyons  au  ciel. 

IL  —  LA  PESTE  NOIRE.  —  LA  MORT 

Quand  la  hideuse  Mort,  déchaînée  en  tous  lieux, 
Eut  fauché  cette  fleur,  cette  beauté  parfaite, 
Pour  marquer  sa  victoire  et  repaître  ses  yeux, 
Elle  vint,  au  cercueil,  contempler  sa  conquête. 

Mais,  au  lieu  d'un  cadavre,  un  ange  radieux 
Y  dormait  et  changeait  ta  victoire  en  défaite. 
La  pureté,  l'amour  et  la  grâce  des  deux 
Formaient  une  auréole  à  cette  illustre  tête. 
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La  Mort  s'émut  alors  pour  la  première  fois  ; 

La  redoutable  faux  s'échappa  de  ses  doigts 

Qui  n'ont  pas  respecté  tant  de  grâce  et  de  charmes. 

Ses  os  firent  entendre  un  sourd  frémissement 
Et,  spectacle  inouï,  dans  leur  étonnement, 
Ses  orbites  sans  chair  se  mouillèrent  de  larmes. 

Mis  Henri  de  la  Garde. 


A  PETRARQUE 

Nul  rayon  ne  manque  à  ta  gloire, 
Cygne  harmonieux  d'Arezzo; 
Poésie,  Art,  Science,  Histoire 
Sertirent  leur  brillant  faisceau. 

Le  chœur  des  Filles  de  mémoire 
De  ses  dons  comblant  ton  berceau, 
Plume  d'or  et  Lyre  d'ivoire, 
Firent  le  fond  de  ton  trousseau. 

Rome  t'ouvrit  son  Gapitole, 
Vaucluse  son  riche  Pactole, 
Laure  son  cœur  chaste  et  dévot. 

Les  Rois  couraient  à  ton  école. 
De  cinq  Papes  tu  fus  l'idole, 
Et  la  victime...  d'un  Veuillot1! 

Georges  Garnier. 

1  Voir  les  Satires  du  Louis  Veuillot,  p.  76;  Paris,  Gaume,  i863.  Je 


SONNETS    A    PETRARQUE    ET    A    LAURE.       ^70 


AU  CYGNE  D'AREZZO 


Divin  chanteur  d'Italie, 
Père  du  sonnet  français, 
Vaucluse  reste  ennoblie 
Par  tes  amoureux  essais. 

Immortelle  est  ta  folie, 
Et  des  bords  où  tu  passais 
Nulle  source  encor  n'oublie 
Les  doux  pleurs  que  tu  versais. 

Ton  cœur,  d'aimante  mémoire, 
De  ta  poétique  gloire 
Fut  le  premier  ouvrier; 

Double  et  féconde  harmonie! 
De  l'amour  vint  ton  génie, 
Et  de  Laure  ton  laurier! 

Mony,  5  janvier  1875. 

.Iules  du  Gères. 


suis  heureux  que  mon  appréciation  de  la  satire  contre  Pétrarque  (V.  le 
commentaire  du  premier  suunei)  soit  confirmée  par  M.  <j.  Garnier, 
sonnettiste  aussi  chrétien  qu'habile. 
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LES  LIVRES  DE  PETRARQUE 

Pétrarque  étudiait  —  au  sein  de  Montpellier  — 
Le  droit?  —  Son  digne  père  avait  cette  assurance. 
Un  beau  jour  il  s'en  vient  visiter  «  Pescholier,  » 
Et  le  trouve  absorbé  dans  Homère  et  Térence. 

Les  poètes  formaient  seuls  tout  son  mobilier. 

—  «  Quoi!  tu  trompais,  dit-il,  ma  naïve  espérance!. 

Et  livres  précieux  volent  dans  le  foyer, 

Malgré  les  pleurs  du  fils  et  sa  vive  souffrance. 

Pour  un  cœur  d'érudit  auto-da-fé  cruel! 
Il  put  sauver  pourtant  du  courroux  paternel 
Deux  auteurs  préférés  :  Cicéron  et  Virgile. 

Pétrarque  en  imprégna  sa  veine  si  fertile; 
Il  refléta  de  l'un  le  rhythme  et  la  douceur; 
De  l'autre  l'harmonie  et  la  grâce,  sa  sœur. 

Narzale  Jobert. 


ARQUA 


O  monts  Euganéens!  ô  doux  pèlerinage! 
Par  la  pensée,  au  moins,  je  veux  le  faire  encor... 
J'allais  seul  et  songeur  ;  sous  l'azur  sans  nuage 
Le  vent  frais  du  matin  berçait  les  moissons  d'or. 

Comme  mon  cœur  battait  approchant  du  village 
Qui  pour  le  pèlerin  garde  un  double  trésor  : 
Ta  dépouille,  ô  Pétrarque,  et  cet  humble  ermitage 
D'où  ton  âme  vers  Dieu,  libre  enfin,  prit  l'essor! 
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Introduit  dans  la  chambre  où,  de  sa  solitude 
Ayant  pour  compagnons  la  prière  et  l'étude, 
Expira  doucement  le  poète  sacré; 

Je  fléchis  les  genoux,  chassant  la  rêverie, 
Et  je  redis,  d'amour  et  de  foi  pénétré, 
Son  immortel  cantique  à  la  Vierge  Marie. 

iq  novembre  1874. 

F.   DE  LA  JUGIE. 


LE  CENTENAIRE  DE  PETRARQUE  1 

De  saint  Pierre  le  Rhône  avait  reçu  la  barque, 
Et  les  papes  français  se  faisaient  provençaux, 
Lorsqu'un  vendredi  saint  tu  vis  Laure,  ô  Pétrarque; 
Cinq  siècles  ont,  depuis,  passé  sur  vos  tombeaux. 

Trop  loin  d'elle,  tu  dors  sur  la  colline  d'Arqué; 
Vaucluse  tu  rappelle  au  milieu  de  ses  eaux; 
Les  sonneurs  de  sonnets  t'y  nomment  leur  monarque, 
Viens  compter  tes  sujets  dans  ces  chanteurs  nouveaux. 

Au  bruit  de  nos  concerts,  dont  elle  semble  fière, 
Ta  dame,  secouant  son  antique  poussière, 
Se  lève  du  cercueil  que  lui  garde  Avignon. 

1   i'iece   couronnée.    Sonnet  sur   Pétrarque  :  Troisième  prix,  mé- 
daille d'argent. 
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Triomphe  du  sonnet  qui  la  rend  immortelle! 
La  voici,  grâce  aux  vers  qui  célèbrent  son  nom, 
Vieille  de  cinq  cents  ans,  mais  toujours  jeune  et  belle. 

Comte  Lafond. 


PÉTRARQUE 

Pour  la  gloire  de  l'art  et  du  génie  humain, 
La  forme  a  resplendi  dans  le  marbre  ou  l'argile; 
Passant  de  Phidias  au  doux  art  de  Virgile, 
La  forme  ouvre  à  l'idée  un  multiple  chemin. 

Et  Pétrarque,  à  son  tour,  consacre  leur  hymen; 
Il  consacre  l'essor  de  la  pensée  agile; 
Il  sait  rendre  immortelle  une  plume  fragile  : 
Son  cœur  donne  la  vie  à  l'œuvre  de  sa  main. 

Quand  il  subit  la  loi  de  toute  créature, 

La  mort  prit  la  moitié  de  sa  double  nature, 

Son  âme  survit,  seule,  à  son  corps  expiré. 

De  l'art  sous  cette  loi  l'œuvre  n'est  point  placée; 
Et  le  grand  sentiment  à  Pétrarque  inspiré, 
Eternise,  à  la  fois,  la  forme  et  la  pensée1. 

Eugène  Lambert. 


l  L'assonance  des  quatre  dernières  rimes  pèche  un  peu  contre  l'ail 
que  l'auteur  glorifie  d'ailleurs  avec  un  vrai  talent. 
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LE  ROCHER  DE  PETRARQUE 1 

Cinq  siècles  n'auront  pas  vainement  traversé 
Le  vallon  où  Pétrarque  a  promené  sa  Muse: 
Dans  les  bois,  la  cognée  a  tant  de  fois  passé!... 
L'usine  emplit  de  bruit  le  désert  de  Vaucluse. 

De  sa  puissante  main,  le  Temps  a  renversé 
La  maison  du  Poète;  et  la  Sorgue  confuse, 
En  voyant  sur  ses  bords  son  cours  bouleversé, 
Précipite  ses  flots  qu'emprisonne  l'écluse. 

Pourtant  le  grand  rocher  est  toujours  là,  debout, 
Majestueux  vieillard  dont  la  tête  chenue 
Aujourd'hui  comme  hier  interroge  la  nue. 

Pareil  à  ce  géant  qui  doit  survivre  à  tout. 

Le  front  ceint  de  laurier,  apparaît  dans  l'histoire 

Celui  dont  l'amour  fit  le  tourment  et  la  gloire. 

HlPPOLYTE  MaTABON. 


SOUVENIR  DL  PETRARQUE 

0  chantre  harmonieux  de  l'immortelle  liamme, 
Merveilleux  ciseleur  du  sonnet  achevé, 
Comme  toi  j'ai  ma  Laure,  un  lis  devenu  femme, 
Un  trésor  d'idéal  dans  ce  siècle  trouvé. 

1  Pièce  couronnée.  Sonnet  sur  Pétrarque  :  Deuxième  prix,  méd;  ille 
de  vermeil. 
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J'ai  mon  Vaucluse  aussi  :  la  source  que  réclame 
L'amant  et  le  désert  du  poète  rêvé. 
Paisible  est  le  vallon  où  j'ai  cloîtré  mon  âme, 
Limpide  le  cristal  dont  je  suis  abreuvé. 

Comme  toi  j'aime  l'art  exquis  en  poésie; 

Et,  malgré  tous  ces  dons,  ma  vive  fantaisie 

Sur  mes  vers  imparfaits  ne  peut  poser  ton  sceau. 

Que  me  manque-t-il  doncr  Le  fin  stylet  d'ivoire 
Qu'avant  de  quitter  Dante  en  sa  spirale  noire, 
Virgile,  en  souriant,  jeta  sur  ton  berceau. 

Edmond  Py. 


LA  FONTAINE  DE  VAUCLUSE  » 

I.    —  AUTREFOIS 

De  dames,  de  seigneurs  un  brillant  assemblage, 
Que  leur  beauté  parait  plus  que  soie  et  velours, 
Se  donnant  rendez-vous  sous  son  paisible  ombrage, 
Aux  fêtes  de  l'esprit  y  consacraient  leurs  jours. 

Du  neuve,  sur  le  soir,  couronnés  de  feuillage, 
Au  son  des  instruments  ils  descendaient  le  cours; 
Pétrarque,  regrettant  de  rester  au  rivage, 
Suivait  des  yeux  la  barque  où  flottaient  ses  amours. 

1  Pièce  couronnée.  Sonnet  sur  Pétrarque  :  Premier  prix,  coupe  of- 
ferte par  M.  Joséphin  Soulary  et  diplôme  de  la  Société  littéraire  de 
Lyon. 
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Culte  de  la  beauté,  de  Dieu,  de  la  patrie, 
Sentiments  ge'ne'reux  dont  la  source  est  tarie, 
Sur  les  âmes  alors  vous  étiez  tout-puissants! 

O  nobles  chants  d'amour  et  de  chevalerie! 

O  langue  aux  sons  si  doux,  par  la  Muse  chérie, 

Aujourd'hui  qui  fera  revivre  tes  accents? 

II.  —  aujourd'hui. 

Hors  d'ici  les  rêveurs!  Travailleurs,  à  l'ouvrage! 
On  entend  vibrer  l'air  sous  le  choc  des  marteaux  ; 
Le  ciel  bleu  disparaît  sous  un  épais  nuage  : 
Les  usines  ont  pris  la  place  des  châteaux. 

L'industrie  est  maîtresse.  —  A  son  vulgaire  usage, 
O  fontaine  sacrée,  on  asservit  tes  eaux! 
Au  laurier  séculaire  on  marque  l'étiage; 
La  force  du  courant  se  chiffre  par  chevaux  ! 

O  Poète,  entends-tu!  c'est  toi  que  l'on  appelle; 
On  te  dit  :  «  Pour  rêver  trouve  d'autres  endroits  : 
Les  myrtes  sont  coupés,  tu  n'iras  plus  au  bois.  » 

Mais  au  progrès  du  jour  le  Poète  est  rebelle, 
Et,  malgré  les  clameurs  qui  dominent  sa  voix, 
Il  cherche  à  réveiller  les  échos  d'autrefois. 

J.  Qlem.n  (L.  BfiTHZ;. 
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A  FRANCESCO  PETRARCA 

Non  pur  di  Laura  tua  le  verginali 
Bellezze  ad  eternar  l'estro  piegasti, 
Ma  délia  patria  ancor  le  glorie  e  i  mali 
Sull'  immortale  cetera  cantasti. 

Or  di  Laura  che  fu.-1  Le  gelid'  ali 
Morte  agitô  sovra  colei  che  amasti  ; 
Spenti  son  gli  occhi  onde  si  acuti  strali 
Nel  tuo  tenere  core  un  di  provasti. 

Ma  viva  è  Italia,  che  piangesti  ancella, 
Ora  donna  di  se,  concorde  e  forte, 
Una  dall'  Alpi  alla  sicana  sponda. 

Mira!  la  guida  una  fulgente  Stella, 

E,  nel  tua  culto  a  Francia  oggi  consorte, 

Di  nuova  luce  il  capo  ti  circonda. 

Ascoli  Piceno,  i3  luglio  1874. 

EVARISTO  ALFIERI. 

TRADUCTION. 

A  François  Pétrarque.  —  Tu  n'as  pas  seulement  consacré 
ton  génie  à  célébrer  les  chastes  beautés  de  ta  Laure,  mais  tu 
as  chanté  encore  les  gloires  et  les  douleurs  de  la  patrie  sur 
l'immortelle  cithare. 

Maintenant  qu'en  est-il  de  Laure  ?  La  Mort  agite  ses  froides 
ailes  sur  celle  que  tu  as  aimée.  Eteints  sont  les  yeux  dont  les 
traits  aigus  ont  percé  un  jour  ton  tendre  cœur. 

Mais  vivante  est  l'Italie  que  tu  plaignais   asservie.  Mainte- 
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nant,  maîtresse  d'elle-même,  paisible  et  forte,  elle  est  unie 
des  Alpes  jusqu'à  sa  limite  inférieure. 

Regarde!  une  étoile  brillante  la  guide  et,  pour  te  rendre 
hommage,  aujourd'hui  associée  à  la  France,  elle  t'environne 
le  front  d'une  nouvelle  lumière. 

RÉFLEXION 

Il  est  permis  à  un  poète  italien  d'invoquer  le  nom  de 
Pétrarque  en  faveur  de  l'unité  italienne.  Mais  il  faut 
dire  en  prose  que  Pétrarque,  tout  en  désirant  cette 
unité,  la  voulait  faite  par  le  patriotisme  et  non  par  la 
violence.  Il  n'eût  approuvé,  de  nos  jours,  ni  l'expul- 
sion des  princes  ni  la  spoliation  de  l'Eglise. 


LOU  BAN» 


Petrarco,  à  l'oumbrino  di  sagno, 
Sus  lou  tantost  d'un  jour  d'cstiéu, 
Destousco  Lauro  que  se  bagne, 
Mai  resplendènto  que  lou  riéu. 

Souspresso,  sa  pudour  se  lagno 
E  soun  cor  jito  un  crid  vers  Dieu; 
Mai,  femo,  trovo  la  magagno 
D'escoudre  soun  cors  tcntatié a. 

'  Pièce  couronnée.  Concours  provençal;  sonnet  sur  Pétrarque: 
Premier  prix,  statue  de  la  Vénus  d'Arles,  oit'erte  par  M.  le  comte  du 
Deniainc,  maire  d'Avignon. 
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Espousco  l'aigo,  la  bacello, 

E  tèis  ansin  un  ridèu  blu 

E  blanc,  que  mounte  dins  lis  aubo  ; 

D'un  velet  de  perlo  enmantello 
E  soun  bèu  nus  e  sa  vertu 
Coume  dins  H  pie  d'uno  raubo. 

Anselme  Mathieu. 


TRADUCTION 

Le  Bain.  —  Pétrarque,  à  l'ombre  des  roseaux,  —  sur  le 
tantôt  d'un  jour  d'été,  —  découvre  Laure  qui  se  baigne,  — 
plus  resplendissante  que  le  ruisseau. 

Surprise,  sa  pudeur  se  plaint,  —  et  son  cœur  jette  un  cri 
vers  Dieu  ;  —  mais,  femme,  elle  trouve  la  malice  —  de  ca- 
cher son  corps  tentateur. 

Elle  frappe  l'eau,  la  fait  jaillir  —  et  tisse  ainsi  un  rideau 
bleu  —  et  blanc,  qui  monte  dans  les  airs  ; 

D'un  voile  de  perles  environne  —  et  ses  beaux  nus  et  sa 
vertu  —  comme  dans  les  plis  d'une  robe. 

FIN   DE   L'APPENDICE. 


ERRATA 


PREMIER   VOLUME. 


Page  xxvin,  ligne  18,  au  lieu  de  :  sa  main,  lisez  :  ma  main. 
Page     1 1 ,  ligne    4,         —         contesté,  —  constaté. 

Page    46,  vers    9,         —         de  l'Ethiopie,  —  d'Ethiopie. 
Page  210,  vers  12,         —         suis-je  prêt,     —  suis-je  près. 


SECOND     VOLUME. 


Page  î35.  Le  deuxième  alinéa  doit  être  ainsi  rétabli  : 

Le  récit  de  cette  vision  est  dans  le  Can^oniere.  L'abbé  de 
Sade,  dont  je  suis  la  traduction,  l'a  extrait  du  deuxième  cha- 
pitre du  Triomphe  de  la  mort. 


NOTE  SUR  LA  PRETENDUE  I.AURE  DE  SADE. 

En  réfutant  les  hypothèses  de  Bruce-Whyte  et  de 
M.  du  Laurens  sur  leur  prétendue  Laure  de  Sade 
(p.  xxx  et  xxxii  du  premier  volume,  paru  au  mois  de 
février  1877),  j'ai  négligé  un  écrit  publié,  à  mon  insu, 
en  1876. 

Cet  écrit,  intitulé  Un  document  inédit  sur  Laure  de 
Sade,  par  M.  L.  de  Berluc-Pérussis,  a  mis  au  jour 
quatre  petites   notes  latines,  extraites  d'un  manuscrit 
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de  l'abbé  Dominique  Robert,  de  Briançon,  qui  fut  l'é- 
lève et  l'auxiliaire  de  d'Hozier. 

La  première  et  la  deuxième  portent  que  Pétrarque 
célébra  dans  ses  vers  Laure  de  Sade,  fille  de  Paul  de 
Sade  et  de  sa  seconde  femme.  Or,  cette  Laure  n'est 
point  mentionnée  dans  le  testament  de  Paul  de  Sade, 
produit  par  l'abbé  de  Sade.  Il  faudrait  donc  admettre, 
sur  un  mot  de  Pithon-Curt,  que  l'abbé  de  Sade  a  fal- 
sifié cet  acte.  J'aime  mieux  croire  que  l'abbé  Robert  a 
écrit  fort  légèrement  5  et,  en  effet,  sa  légèreté  n'est  pas 
douteuse.  Ses  quatre  petites  notes  contiennent  deux 
grosses  erreurs  :  i°  la  date  du  deux  avril  au  lieu  du 
six  pour  la  première  rencontre  de  Pétrarque  et  de 
Laure;  2°le  millésime  de  i3/i  au  lieu  de  1374  pour  la 
mort  de  Pétrarque.  Peut-on  affirmer  avec  un  tel  té- 
moignage que  Pétrarque  s'éprit  d'une  Laure  céliba- 
taire ? 

Bien  qu'il  m'en  coûte  de  n'être  pas  du  même  avis 
que  M.  de  Berlue -Pérussis,  je  persiste  à  considérer 
Laure  de  Noves,  mariée  à  Hugues  de  Sade,  comme  la 
véritable  Laure  de  Pétrarque,  et  je  ne  puis  voir  dans 
Yamore  acerrimo,  sed  unico  et  honesto  de  son  Epitre 
à  la  postérité,  la  preuve  qu'il  brûla  pour  une  jeune 
fille,  attendu  que  l'amour  platonique  du  poète  pour 
une  femme  mariée  pouvait  être  qualifié  d'amour  hon- 
nête au  temps  des  Cours  d'amour. 

Ph.  L.  D. 

Bourg,  novembre  1878. 
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Les  chiffres  romains  désignent  le  volume,  et  les  chiffres 
arabes  la  page  où  se  trouve  la  traduction. 


Ahi,  bella  libertà,  corne  tu  m:  hai. 
Al  cader  d'  una  pianta,  che  si  svelse. 
Aima  felice,  che  sovente  torni. 
Almo  Sol,  quella  fronde  ch'  io  sola  amo. 
Amor,  che  meco  al  buon  tempo  ti  stavi. 
Amor,  che  'ncende  '1  cor  d'  ardente  zelo. 
Amor,  che  nel  pensier  mio  vive  e  régna. 
Amor,  che  vedi  ogni  pensiero  aperto. 
Amor  con  la  man  destra  il  lato  manco. 
Amor  con  sue  promesse  lusingando. 
Amor  ed  io  si  pien  di  meraviglia. 
Amor,  fortuna  e  la  mia  mente  schiva. 
Amor  fra  1'  erbe  una  leggiadra  rete. 
Amor,  io  fallo,  e  veggio  il  mio  fallire. 
Amor  m'  ha  posto  corne  segno  a  strale. 
Amor  mi  manda  quel  dolce  pensero. 
Amor  mi  sprona  in  un  tempo  ed  affrena. 
Amor,  Natura  e  la  bell'  aima  umilc. 
Amor  piangeva,  ed  io  con  lui  talvolta. 
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Anima  bella,  da  quel  nodo  sciolta. 
Anima,  che  diverse  cose  tante. 
A  piè  de'  colli  ove  la  bella  vesta. 
Apollo,  s'  ancor  vive  il  bel  desio. 
Arbor  vittoriosa  trionfale. 
Aspro  core  e  selvaggio,  e  cruda  voglia. 
Aura  che  quelle  chiome  bionde  e  crespe. 
Avventuroso  più  d'  altro  terreno. 

Beato  in  sogno,  e  di  languir  contente 
Benedetto  sia  '1  giorno  e  '1  mese  e  F  anno. 
Ben  sapev'  io  che  natural  consiglio. 

Cantai;  or  piango,  e  non  men  di  dolcezza. 
Cara  la  vita,  e  dopo  lei  mi  pare. 
Cercato  ho  sempre  solitaria  vita. 
Cesare,  poi  che  '1  traditor  d'  Egitto, 
Che  fai,  aima?  che  pensi?  avrem  mai  pace? 
Che  fai?  che  pensi?  che  pur  dietro  guardi. 
Chi  vuol  veder  quantunque  puô  Natura. 
Corne  '1  candido  piè  per  1'  erba  fresca. 
Corne  talora  al  caldo  tempo  sole. 
Come  va  '1  mondo!  or  mi  diletta  e  place. 
Conobbi,  quanto  il  Ciel  gli  occhi  m'  aperse. 
Cosi  potess'  io  ben  chiuder  in  versi. 

Da'  più  begli  occhi  e  dal  più  chiaro  viso. 
Datemi  pace,  o  duri  miei  pensieri. 
Deh  porgi  mano  ail'  affannato  ingegno. 
Deh  quai  pietà,  quai  angel  m  si  presto. 
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Del  cibo,  onde  '1  Signor  mio  sempre  abbonda.  I 

Del  mar  Tirreno  alla  sinistra  riva. 

Dell'  empia  Babilonia,  ond'  è  fuggita. 

Dicemi  spesso  il  mio  fidato  speglio. 

Dicessett'  anni  ha  già  rivolto  il  cielo. 

Di  di  in  di  vo  cangiando  il  viso  e  '1  pelo. 

Discolorato  hai,  Morte,  il  più  bel  volto. 

Dodici  donne  onestamente  lasse. 

Dolce  mio  caro  e  prezioso  pegno. 

Dolci  durezze  e  placide  repuise. 

Dolci  ire,  dolci  sdegni  e  dolci  paci. 

Donna,  che  lieta  col  principio  nostro. 

Due  gran  nemiche  insieme  erano  aggiunte. 

Due  rose  fresche,  e  coke  in  paradiso. 

D'  un  bel,  chiaro,  polito  e  vivo  ghiaccio. 

E'  mi  par  d'  ora  in  ora  udire  il  messo. 
È  questo  '1  nido  in  che  la  mia  fenice. 
Era  '1  giorno  ch'  al  Sol  si  scoloraro. 
Erano  i  capei  d'  oro  a  1'  aura  sparsi. 

Far  potess'  io  vendetta  di  colei. 
Fera  Stella  (se  '1  cielo  ha  forza  in  noi. 
Fiamma  dal  ciel  su  le  tue  treccie  piova. 
Fontana  di  dolore,  albergo  d'  ira. 
Fresco,  ombroso,  riorito  e  verde  colle. 
Fu  forse  un  tempo  dolce  cosa  amore. 
Fuggendo  la  prigione  ov'  Amor  m'  cbbe. 


Geri,  quando  talor  meco  s'  adira.  I,  3 14 
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Già  desiai  con  si  giusta  querela. 
Già  fiammeggiava  1'  amorosa  Stella. 
Giunto  Alessandro  alla  famosa  tomba. 
Giunto  m'  ha  Amor  fra  belle  e  crude  braccia. 
Gli  angeli  eletti  e  1'  anime  béate. 
Gli  occhi  di  ch'  io  parlai  si  caldamente. 
Gloriosa  Colonna,  in  cui  s'  appoggia. 
Grazie  ch'  a  pochi  '1  Ciel  largo  destina. 

I  begli  occhi  ond'  i'  fui  percosso  in  guisa. 
I  di  miei  più  leggier  che  nessun  cervo. 

I  dolci  colli  ov'  io  lasciai  me  stesso. 
I'  ho  pien  di  sospir  quest'  aer  tutto. 
P  ho  pregato  Amor,  e  nel  riprego. 

II  cantar  novo  e  '1  pianger  degli  augelli. 
Il  figliuol  di  Latona  avea  già  nove. 

Il  mal  mi  preme,  e  mi  spaventa  il  peggio. 
11  mio  avversario,  in  cui  veder  solete. 
Il  successor  di  Carlo,  che  la  chioma. 
V  mi  soglio  accusare;  ed  or  mi  scuso. 
I'  mi  vivea  di  mia  sorte  contento. 
In  dubbio  di  mio  stato,  or  piango  or  canto. 
In  mezzo  di  duo  amanti  onesta  altéra. 
In  nobil  sangue  vita  umile  e  quêta. 
In  quai  parte  del  ciel,  in  quale  idea. 
In  quel  bel  viso  ch'  io  sospiro  e  bramo. 
In  taie  Stella  duo  begli  occhi  vidi. 
Io  amai  sempre,  ed  amo  forte  ancora. 
Io  avrô  sempre  in  odio  la  fenestra. 
Io  canterei  d'  amor  si  novamente. 
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Io  mi  rivolgo  indietro  a  ciascun  passo. 

Io  non  fu'  d'  amar  voi  lassato  unquanco. 

Io  pensava  assai  destro  esser  su  1'  aie.  I 

Io  sentia  dentr'  al  cor  già  venir  meno. 

Io  son  dell'  aspettar  ornai  si  vinto. 

Io  son  già  stanco  di  pensar  si  come. 

Io  son  si  stanco  sotto  '1  fascio  antico. 

Io  temo  si  de'  begli  occhi  '1  assalto. 

I'  piansi;  or  canto;  che  '1  céleste  lume.  I 

I',  pur  ascolto,  e  non  odo  novella.  I 

Ite,  caldi  sospiri,  al  freddo  core. 

Ite,  rime  dolenti,  al  duro  sasso.  I 

I'  vidi  in  terra  angelici  costumi. 

I'  vo  piangendo  i  miei  passati  tempi.  I 

La  bella  donna  che  cotanto  amavi. 

La  Donna  che  '1  mio  cor  nel  viso  porta. 

La  gola  e  '1  sonno  e  1'  oziose  piume. 

La  guancia,  che  fu  già  piangendo  stanca, 

L'  aima  mia  fiamma  oltra  le  belle  bella.  I 

L'  alto  e  novo  miracol  ch'  a'  di  nostri.  I 

L'  alto  signor  dinanzi  a  cui  non  vale.  I 

L'  arbor  gentil  che  forte  amai  molt'  anni. 

L'  ardente  nodo  ov'  io  fui  d'  ora  in  ora.  I 

Lasciato  hai,  Morte,  senza  sole  il  mondo.  I 

La  sera  desiar,  odiar  1'  aurora.  I 

L'  aspettata  virtù,  che  'n  voi  fioriva. 

L'  aspetto  sacro  délia  terra  vostra. 

Lasso,  Amor  mi  transporta  ov'  io  non  voglio.    I 

Lasso,  ben  so  che  dolorose  prede. 
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Lasso,  che  mal  accorto  fui  da  prima. 
Lasso,  ch'  i'  ardo,  ed  altri  non  mel  crede. 
Lasso,  quante  fiate  Amor  m'  assale. 
L'  aura  céleste  che  'n  quel  verde  lauro. 
Laura,  che  '1  verde  lauro  e  1'  aureo  crine. 
L'  aura  e  Y  odore  e  '1  refrigerio  e  1'  ombra. 
L'  aura  gentil  che  rasséréna  i  poggi. 
L'  aura  mia  sacra  al  mio  stanco  riposo. 
L'  aura  serena  che,  fra  verdi  fronde. 
L'  aura  soave  al  sole  spiega  e  vibra. 
L'  avara  Babilonia  ha  colmo  '1  sacco. 
La  vita  fugge  e  non  s'  arresta  un'  ora. 
Le  stelle  e  '1  cielo  e  gli  elementi  a  prova. 
Levommi  il  mio  pensier  in  parte  ov'  era. 
Liete  e  pensose,  accompagnate  e  sole. 
Liete  fiori  e  felici,  e  ben  nate  erbe. 
L'  oro  e  le  perle,  e  i  fior  vermigli  e  i  bianchi. 
L'  ultimo.  lasso,  de'  miei  giorni  allegri. 

Mai  non  fu'  in  parte  ove  si  chiar  vedessi. 
Mai  non  vedranno  le  mie  luci  asciutte. 
Ma  poi  che  '1  dolce  riso  umile  e  piano. 
Mente  mia,  che  présaga  de'  tuoi  danni 
Mentre  che  '1  cor  dagli  amorosi  vermi. 
Mia  ventura  ed  Amor  m'  avean  si  adorno. 
Mie  ventureal  venir  son  tarde  e  pigre. 
Mille  fiate,  o  dolce  mia  guerrera. 
Mille  piaggè  in  un  giorno  e  mille  rivi. 
Mirando  '1  Sol  de'  begli  occhi  sereno. 
Mira  quel  colle,  o  stanco  mio  cor  vago. 
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Morte  ha  spento  quel  Sol  ch'  abbagliar  suolmi.  II,  33o 
Movesi  '1  vecchierel  canuto  e  bianco.  I,     34 


Ne  cosi  bello  il  Sol  giammai  levarsi. 
Nell'  età  sua  più  bella  e  più  fiorita. 
Ne  mai  pietosa  madré  al  caro  figlio. 
Ne  per  sereno  ciel  irvaghe  stelle. 
Non  dall'  ispano  Ibero  ail'  indo  Idaspe. 
Non  d'  atra  e  tempestosa  onda  marina. 
Non  fur  mai  Giove  e  Cesare  si  mossi. 
Non  puô  far  Morte  il  dolce  viso  amaro. 
Non  pur  quell'  una  bella  ignuda  mano. 
Non  Tesin,  Po,  Varo,  Arno,  Adige  e  Tebro. 
Non  veggio  ove  scampar  mi  possa  ornai. 

O  bella  man  che  mi  distringi  'I  core. 
O  cameretta,  che  già  fosti  un  porto. 
Occhi  miei,  oscurato  è  '1  nostro  sole. 
Occhi,  piangete  ;  accompagnate  il  core. 
O  d'  ardente  virtute  ornata  e  calda. 
O  dolci  sguardi,  o  paroletteaccorte. 
O  giorno,  o  ora,  o  ultimo  momento. 
Ogni  giorno  mi  par  più  di  mill'  anni. 
Oimè  il  bel  viso,  oimè  il  soave  sguardo. 
O  invidia,  nemica  di  virtute. 
O  misera  ed  orribil  visione  ! 
Onde  toise  Amor  1'  oro  e  di  quai  vena. 
O  passi  sparsi,  o  pensier  vaghi  e  pronti. 
Or  che  '1  ciel  e  la  terra  e  '1  vento  tace. 
Or  hai  fatto  1'  estremo  di  tua  possa. 
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Orso,  al  vostro  destrier  si  puô  ben  porre.  I,  168 

Orso,  e'  non  furon  mai  fiumi,  ne  stagni.  I,     70 

O  tempo,  o  ciel  volubil,  che  fuggendo.  II,  292 

Ove  ch'  i'  posi  gli  occhi  lassi  o  giri.  I,  268 

Ov'  è  la  fronte  che  con  picciol  cenno.  II,  220 

Pacenon  trovo,  e  non  ho  da  far  guerra.  I,  226 

Padre  del  ciel,  dopo  i  perduti  giorni.  I,   106 

Parrà  forsè  ad  alcun  che  'n  lodar  quella.  II,   112 

Pasco  la  mente  d'  un  si  nobil  cibo.  II,     10 

Passa  la  nave  mia  colma  d'  obblio.  I,  334 

Passato  è  '1  tempo  omai,  lasso,  che  tanto.  II,  248 

Passer  mai  solitario  in  alcun  tetto.  II,     74 

Perch'  io  t'  abbia  guardato  di  menzogna.  I,     92 

Per  far  una  leggiadra  sua  vendetta.  I,       8 

Per  mezz'  i  boschi  inospiti  e  selvaggi.  I,  3o8 

Per  mirar  Policleto  a  prova  fiso.  I,  128 

Perseguendomi  Amor  al  luogo  usato.  I.    188 

Piangete,  donne,  e  con  voi  pianga  Amore.  I,  1 56 

Pien  di  quella  ineffabile  dolcezza.  I,  200 

Pien  d'  un  vago  pensier,  che  mi  desvia.  I,  294 

Piovonmi  amare  lagrime  dal  viso.  I,     36 

Più  di  me  lieta  non  si  vede  a  terra,  I,     5o 

Più  volte  Amor  m'  avea  già  detto  :  scrivi.  I,  1 58 

Più  volte  già  dal  bel  semblante  umano.  I,  296 

Po.  ben  puo'  tu  portartene  la  scorza.  I,  3 16 

Poco  era  ad  appressarsi  agli  occhi  miei.  I,     94 

Poi  che  la  vista  angelica  serena.  II,  170 

Poi  che  'Icammin  m'  è  chiuso  di  mercede.  I,  218 

Poi  che  mia  speme  è  lunga  a  venir  troppo.  I,  148 
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Poi  che  voi  ed  io  più  volte  abbiam  provato.        I,   170 
Ponmi  ove  '1  Sol  occide  i  fiori  e  1'  erba.  I,  244 


Quai  donna  attende  a  gloriosa  fama. 
Quai  mio  destin,  quai  forza  o  quai  inganno. 
Quai  paura  ho  quando  mi  torna  a  mente. 
Quai  ventura  mi  m  quando  dall'  uno. 
Quand'  io  mi  volgo  indietro  a  mirar  gli  anni. 
Quand'  io  movo  i  sospiri  a  chiamar  voi. 
Quand'  io  son  tutto  volto  in  quella  parte. 
Quand'  io  veggio  dal  ciel  scender  1'  Aurora. 
Quand'  io  v'  odo  parlar  si  dolcemente. 
Quando  Amor  i  begli  occhi  a  terra  inchina. 
Quando  dal  proprio  sito  si  rimove. 
Quando  fra  1'  altre  donne  ad  ora  ad  ora. 
Quando  giugne  per  gli  occhi  al  cor  profondo. 
Quando  giunse  a  Simon  1'  alto  concetto. 
Quando  '1  pianeta  che  distingue  1'  ore. 
Quando  '1  Sol  bagna  in  mar  l'aurato  carro. 
Quando  '1  voler  che  con  duo  sproni  ardenti. 
Quando  mi  vene  innanzi  il  tempo  e  '1  loco. 
Quanta  invidia  io  ti  porto,  avara  terra. 
Quante  liate  al  mio  dolce  ricetto. 
Quanto  più  disiose  1'  ali  spando. 
Quanto  più  m'  avvicino  al  giorno  estremo. 
Quel  che  d'  odore  e  di  color  vincea. 
Quel  ch'  infinita  provvidenza  ed  arte. 
Quel  ch'  in  Tessaglia  ebbe  le  man  si  pronte. 
Quella  fencstra  ove  1'  un  Sol  si  vedc. 
Quella  per  cui  con  Sorga  ho  cangiat'  Arno. 
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Quelle  pietose  rime,  in  ch'  io  m'  accorsi. 
Quel  rosignuol  che  si  soave  piagne. 
Quel  sempre  acerbo  ed  onorato  giorno. 
Quel  Sol  che  mi  mostrava  il  cammin  destro. 
Quel  vago,  dolce,  caro,  onesto  sguardo. 
Quel  vago  impallidir  che  '1  dolce  riso. 
Questa  Fenice,  dell'  aurata  piuma. 
Quest'  anima  gentil  che  si  diparte. 
Questa  umil  fera,  un  cor  di  tigre  o  d'  orsa. 
Questo  nostro  caduco  e  fragil  bene. 
Qui,  dove  mezzo  son,  Sennuccio  mio. 

Rapido  fiume,  che  d'  alpestra  vena. 
Real  natura,  angelico  intelletto. 
Rimansi  addietro  il  sestodecim'  anno. 
Ripensando  a  quel,  ch'  oggi  il  cielo  onora. 
Rotta  è  1'  alta  colonna  e  '1  verde  lauro. 


S'  al  principio  risponde  il  fine  e  '1  mezzo.  I,  i32 

S' Amore  o  Morte  non  dà  qualche  stroppio.  I,  74 

S'  Amor  non  è,  che  dunque  è  quel  ch'  i'  sento?  I,  222 

S'  Amor  novo  consiglio  non  n'  apporta.  II,  172 

Se  bianche  non  son  prima  ambe  le  tempie.  I,  1 38 

Se  col  cieco  désir,  che  '1  cor  distrugge.  I,  96 

Se  lamentar  augelli,  o  verdi  fronde.  II,  176 

Se  la  mia  vita  dall'  aspro  tormento.  I,  28 

Se  '1  dolce  sguardo  di  costei  m'  ancide.  I,  322 

Se  1'  onorata  fronde  che  prescrive.  I,  46 

Se  '1  sasso  ond'  è  più  chiusa  questa  valle.  I,  202 

Se  mai  foco  per  foco  non  si  spense.  I,  90 
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Sennuccio,  i'  vo'  che  sappi  in  quai  maniera. 

Sennuccio  mio,  benchè  doglioso  e  solo. 

Sento  1'  aura  mia  antica,  e  i  dolci  colli. 

Se  quell'  aura  soave  de'  sospiri. 

Se  Virgilio  ed  Omero  avessin  visto. 

Se  voi  poteste  per  turbati  segni. 

Si  brève  è  "1  tempo  e  1  pensier  si  veloce. 

Siccome  eterna  vita  è  veder  Dio. 

Signor  mio  caro,  ogni  pensier  mi  tira. 

S' io  avessi  pensato  che  si  care. 

S'  io  credessi  per  morte  essere  scarco. 

S'  io  fossi  stato  fermo  alla  spelunca. 

Si  tosto  come  avvien  che  1'  arco  scocchi. 
Si  traviato  è  '1  folle  mio  desio. 
Solea  lontana  in  sonno  consolarme. 
Soleano  i  miei  pensier  soavemente. 
Soleasi  nel  mio  cor  star  bella  e  viva. 
Solo  e  pensoso  i  più  deserti  campi. 
Son  animali  al  mondo  di  si  altéra. 
S'  onesto  amor  puô  meritar  mercede. 
Spinse  amor  e  dolor  ove  ir  non  debbe. 
Spirto  felice,  che  si  dolcemente. 
Stiamo,  Amor,  a  veder  la  gloria  nostra. 
S'  una  fede  amorosa,  un  cor  non  finto. 

Tempo  era  ornai  da  trovar  pace  o  tregua. 
Tcnncmi  Amor  anni  ventuno  ardendo. 
Tornami  a  mente,  anzi  v'  è  dentro,  quella. 
Tranquillo  porto  avea  mostrato  Amore. 
Tra  quantunquc  leggiadre  donne  e  belle. 
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Tutta  la  mia  fiorita  e  verde  etade.  II,  252 

Tutto  '1  di  piango;  e  poi  la  notte,  quando.  II,     5o 

Una  candida  cerva  sopra  1'  erba.  I,  336 

Vago  augelletto,  che  cantando  vai.  II,  342 

Valle  che  de'  lamenti  miei  se'  piena.  II,  224 

Vergognando  talor  ch'  ancor  si  taccia.  I,    42 

Vidi  fra  mille  donne  unia  già  taie.  II,  286 

Vincitor  Alessandro  F  ira  vinse.  II,    86 

Vinse  Annibal,  e  non  seppe  usar  poi.  I,  178 

Vive  faville  uscian  de'  duo  bei  lumi.  II,  i34 

Voglia  mi  sprona,  Amor  mi  guida  e  scorge.  II,     42 

Voi  ch'  ascoltate  in  rime  sparse  il  suono.  I,      6 

Volo  con  1'  ali  de'  pensieri  al  cielo.  II,  328 

Zefiro  torna,  e  '1  bel  tempo  rimena.  II,  242 
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Alfieri  (Evaristo).  Sonnet,  II.  38o. 
Ami  de  Pétrarque  (un).  Sonnet  trouvé  dans  le  tom- 
beau de  Laure,  II,  2g3. 
André  le  Chapelain.  Code  d'amour,  I,  xxxviii. 
Arribvt  (Charles).  Sonnet,  II,  366. 


Bachet  de  Meziriac.  Le  mari  de  l'Aurore,  II,  201. 
Baldelli.  Partisan  du  mariage  de  Laure,  I,  xxxu. 
Barbey  d'Aurevilly.  Ennemi  du  sonnet,  II,  273. 
Barbier  (Auguste).  Sonnet  sur  les  vestiges  du  tombeau 

de  Laure,  II,  3o3. 
Baret  (Eugène).  Exemple  d'amour  pur,  I,  xl. 
Bastie  (de  la).  Ne  croit  pas  à  la  découverte  du  tombeau 

de  Laure,  II,  297. 
Baudouin  (Alphonse).  Sonnet,  II,  367. 
Béranger.  Dit  à  sa  Lise  qu'elle  vieillira,  I,  29. 
Berchoux.  Vers  du  turbot,  I,  23. 
Berluc-Pérussis  (L.  de).  Promoteur  des  fêtes  de  Vau- 
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cluse  et  d'Avignon,  II,  354.  —  Partisan  du  célibat 

de  Laure,  II,  383. 
Blanchemain  (Prosper).  Sonnet,  II,  367. 
Blaze  de  Bury.  L'amour  de  Pétrarque,  I,  39.  —  Les 

soupirs  de  Pétrarque,  I,  99. 
Boccace.  Document  sur  Pétrarque,  II,  43.  —  Lettre  à 

F.  de  Brossano  sur  la  mort  de  Pétrarque,  II,  344. 
Bonafous  (Norbert).  Sonnet,  II,  368. 
Bondelon  (Louis  de).  Partisan  d'une  Laure  célibataire, 

I,  3o. 
Brantôme.  Deux  anecdotes,  I,  323,  327. 
Brébeuf.  Cité,  I,  83. 

Brosses  (le  président  de).  Sur  l'impromptu  de  Fran- 
çois Ier  devant  le  tombeau  de  Laure,  II,  295. 
Bruce-Whyte.  Imagine  Laure  de  Sade,  et  injurie  les 

deux  amants  ;  son  système  impossible,  I,  xxx. 
Byron  (lord).  Objection  sur  le  sonnet  trouvé  dans  le 

tombeau  de  Laure,  II,  299.  —  Arqua,  II,  344.  —  Le 

tombeau  de  Pétrarque,  II,  347. 

Campbell.  Croit  au  mariage  de  Laure,  I,  xli. 

Castaing  de  Pusignan1  (l'abbé).  Partisan  d'une  Laure 
célibataire,  I,  xxx,  xli  ad  notant.  —  Sa  manière  de 
tronquer  les  textes  et  son  interprétation  de  PTBS, 
I,  325.  —  Son  étrange  étymologie  de  Laura,  I,  333. 

Catanusi.  Couronnement  de  Pétrarque,  I,  xix . 

Cavriani.  Explique  la  médaille  trouvée  dans  le  tom- 
beau de  Laure,  II,  3oi  ad  notam. 

Champagne  (la  comtesse  de).  Sa  fameuse  sentence  con- 
tre l'amour  entre  mari  et  femme,  I,  xxxviii. 
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Chazet  (du).  Critique  en  vers  d'un  mot  de  l'abbé  De- 
lille,  I,  299. 

Chénier  (André).  Fragment  d'élégie,  I,  139.  —  Autre 
fragment  où  Vaucluse  est  nommé,  I,  1 5 1 . 

Cicéron.  Cité,  II,  5i,  57,  319. 

Colonna  (Jacques).  Son  sonnet  à  Pétrarque,  traduc- 
tion, II,  267. 

Corneille.  Cité,  I,  83. 

Cornélius  Népos.  Cité,  II,  11 5. 

Dante.  Le  salut  de  Béatrice,  I,  189.  —  Douleur  de 
Béatrice,  I,  265.  — Vision  bizarre,  II,  ioi.  —Vers 
cité,  II,  1 15. 

David.  Ailes  de  colombe,  I,  1 35. 

Delille  (l'abbé).  Mot  sur  l'espérance,  I,  299.  —  La 
grotte  de  Vaucluse,  II,  65. 

Delon.  Beauté  de  Laure,  II,  9. 

Deschamps  (Antoni).  Traduction  du  sonnet  GUI,  I,  235. 

Deshoulières  (Mmc).  Doute  de  la  vertu  de  Laure,  II,  65. 

Dêsportes.  Traduction  du  sonnet  XLVII,  I,  io5.  — 
Un  sonnet  à  Diane,  I,  141.  —  Imitation  du  sonnet 
CXIII,  I,  245.  —  Sonnet  où  Laure  est  nommée,  II, 
i55. 

Dottin  (Henri).  Sonnet,  II,  369. 

Esménard  du  Mazet.  Simulacres  de  sonnets,  1,  vu.  — 
Critique  de  l'abbé  Roman,  II,  5g. 

Fertiault  (F.).  Sonnet,  II,  370. 

Figuier.  La  métempsycose  moderne,  II,  197. 
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Foscolo  (Ugo).  Partisan  du  mariage  de  Laure,  I,  xxxn. 
—  Messes  et  aumônes  consacrées  par  Pétrarque  au 
repos  de  Laure,  II,  209.  —  Ruines  d'Arquà,  II,  35o. 

Fracassetti.  Partisan  du  mariage  de  Laure,  I,  xli. 

France  (Marie  de).  La  Mort  et  le  Bosquillon,  fable, 
1,69. 

François  Ier.  Son  mot  sur  les  femmes,  récit  de  Bran- 
tôme, I,  323.  —  Couplet  d'une  chanson,  II,  53. — 
Impromptu  devant  le  tombeau  de  Laure,  II,  295. 


Garde  (Mis  Henri  de  la).  Sonnets,  II,  371. 

Garnier  (Georges).  Sonnet,  II,  372. 

Garnier  (les  libraires).  Comment  ils  se  moquent  du 
public,  I,  xix  ad  notant. 

Gautier  (Théophile).  Quelques  tercets  sur  le  couron- 
nement de  Pétrarque,  I,  124. 

Gêniez  (Léonce  de  S*-).  Traduit  sans  s'astreindre  à  la 
forme  du  sonnet,  II,  47. 

Gentil- Bernard.  Fragment  de  son  Art  d'aimer,'  I, 
221. 

Gérard,  frère  de  Pétrarque,  I,  9.  —  S'enferme  dans  la 
chartreuse  de  Montrieu  ;  son  courage  pendant  la 
peste,  I,  1 55. 

Gères  (le  vt2  Jules  de).  II,  273;  sonnet,  II,  373. 

Gesualdo.  Cité  I,  2,  73,  117,  i63;  II,  27,  125. 

Ginguené.  Notice  sur  Pétrarque,  I,  xiv.  —  Commen- 
taire de  plusieurs  sonnets,  I,  309;  II,  27,  109,  1 33, 
1 57,  177,  2o5,  227,  3o5.  —  La  poésie  amoureuse 
plaît  à  tout  âge,  II,  275. 
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Habert.  Sixain  sur  Narcisse,  I,  87. 
Horace.  Cité,  I,  7,  181,  245;  II,  87,  259. 

Jobert  (Narzale).  Sonnet,  II,  874. 
Jugie  (E.  de  la).  Sonnet,  II,  374. 
Juvénal.  Cité,  II,  2l3. 

Kei.sall  (Charles).  Inscription  de  son  édicule  en  l'hon- 
neur de  Laure,  II,  3oi. 

Labé  (Louïze),  la  belle  Cordière.  Traduction  du  son- 
net CIV,  I,  227. 
Lafond  (comte).  Sonnet,  II,  375. 
Lafond  (Ernest  et  Edmond).  Leur  traduction,  I,  vm. 

—  Réalité  de  Laure,  I,  3 1 3.  —  Les  poètes  idéalisent 
la  femme  qu'ils  aiment,  II,  21.  —  Deux  strophes  de 
la  canzone  XIX,  II,  3 1 .  —  Génie  de  Pétrarque,  II,  55. 

—  Charles  de  Luxembourg  embrasse  Laure,  II,  97. 

—  Pensée  de  suicide,  II,  i63.  —  Les  visions  de  Pé- 
trarque, Laure  lui  apparaît,  II,  181.  —  Croyance  po- 
pulaire, II,  285. 

La  Fontaine.  Quatrain  sur  la  louange.  I,  329. 

Lamartine.  Vers  où  Laure  est  nommée,  I,  181.  -  Sa 
Vie  de  Pétrarque,  I,  275.  —  Caractère  de  l'amour  de 
Pétrarque,  I,  287.  —  Engouement  du  siècle  pour 
Dante,  I,  335.  —  Poésies  de  Pétrarque  plus  tendres 
et  pieuses  après  la  mort  de  Laure,  II,  02.  —  Der- 
nière stance  du  Lac,  II,  179.  —  Vie  de  Pétrarque 
sans  Laure,  II,  218.  —  Ses  chants  sont  des  larmes, 
II,  227.  —  Plainte  du  rossignol,  II,  247.  —  Pétrarque 
II.  26 


402  INDEX   DU   COMMENTAIRE. 


vit  dans  le  ciel,  II,  249.  —  Sonnet  traduit  en  prose 
avec  erreur  de  sens  au  2e  quatrain,  II,  261.  —Autres 
erreurs,  II,  279,  283.  —  Belle  appréciation  du  Can- 
foniere,  II,  309. 

Lambert  (Eugène).  Sonnet,  II,  376. 

Laure.  Laures  supposées;  la  véritable,  son  mariage, 
I,  xxix.  (Voir  les  articles  Lafond,  Lamartine,  Mé- 
zières,  Pétrarque,  Roman,  de  Sade,  le  Traduc- 
teur, etc.) 

Laurens  (Achille  du).  Partisan  du  mariage  de  Laure, 
I,  xxxii.  —  Douleur  de  Pétrarque,  II,  173. 

Legouvé.  Cité,  I,  37. 

Leroux  de  Lincy.  Maximes  des  Cours  d'amour,  I,  xl. 

Leroux  (Pierre).  Chute  prétendue  allégorique,  I, 
n3. 

Lhôpital  (le  chancelier  de).  Vers  latins  sur  le  tombeau 
de  Laure,  II,  3oi. 

Longus.  Description  de  l'Amour,  tirée  de  Daphnis  et 
Chloé,  I,  255. 

Lucain   Cité,  I,  177. 

Lucrèce.  Peines  de  l'amour,  I,  149. 

Marmier  (Xavier).  Pétrarque  refait  trente-quatre  fois 

le  même  vers,  I,  îy  ad  notant. 
Marot  (Clément).  Cité,  I,  45,  3o5.  —  Traduction  d'un 

snnnet,  I,  279.  —  Vers  à  Laure,  II,  297. 
Marsand,  professeur  à  Padoue.  Essai  sur  le  célibat  de 

Laure,  argument  déloyal,  I,  xxxm. 
Martial.  Cité,  I,  ix. 
Martin  (le  père  Matthieu).  Quatrain  cité  par  lui,  I,  i33. 
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—  La  mort,  I,  175.  —  Comment  les  anciens  pleu- 
raient les  morts,  II,  233. 

Matabon  (Hippolyte).  Sonnet,  II,  5yy. 

Mathieu  (Anselme).  Sonnet,  II,  38 1. 

Matthieu  (St).  Spiritus  promptus  est,  II,  Zj. 

Mégasthènes.  Les  Astomes,  peuple  fabuleux,  II,  7. 

Mérav  (Antony).  Cité,  I,  xxxix. 

Mézières.  Laure  de  Noves,  I,  xxv.  —  Jacques  Colonna, 
I,  21.  —  Laure  aimait  Pétrarque,  I,  71,  257,  297.  — 
Cino  de  Pistoie,  I,  157. —  Lutte  de  Pétrarque  avec 
lui-même,  I,  171.  —  Son  esprit,  I,  249.  —  Coquetterie 
de  Laure,  I,  257.  —  L'amour  sous  la  plume  de  Pé- 
trarque, I,  283.  —  Laure  moins  sévère  en  vieillissant, 

I,  297.  —  Le  gant,  II,  23. —  Le  fils  de  Pétrarque,  II, 
39.  —  Sincérité  du  poète,  II,  G7.  —  Son  génie  fécondé 
par  la  douleur,  II,  93. — Amour  platonique,  II,  211. 

—  Regrets  de  Pétrarque,  II,  2  5 1.  —  Ses  sentiments 
chrétiens  s'affermissent,  II,  2G9.  —  Pétrarque  dans 
toute  sa  gloire,  II,  32 1.  —  Appréciation  de  la  pré- 
sente traduction,  II,  35g. 

Molière.  Cité,  I,  299. 

Montesquiou  (le  cte  de).  Ne  traduit  pas  en  sonnets, 

II,  47- 

Muratori.  Son  avis  sur  le  sonnet  XXIII,  I,  53.  —  Ad- 
mire le  sonnet  LXIX,  I,  1 53,  et  le  sonnet  CCXVII, 
II,  129. 

Olivier- Vitalis  (d').  Partisan  du  célibat  de  Laure,  I, 
xxx,  xli  ad  notant.  —  Son  explication  de  l'S  et  du 
forte  tune  de  la  note  du  Virgile,  II,  243. 
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Orléans  (Charles  d').  Couplet  d'une  ballade,  I,  145. 
Ovide.  Cité,  I,  7,  37,  97,  109,  1 1 1,  2o5,  21 5,  269,  297  ; 
II,  99,  2o5,  2 13. 

Pascal.   L'amour  vrai,  I,  91. 

Pasquier  (Estienne).  Exemples  d'amour  pur,  I,  xxxix. 

Pétrarque.  Traite  le  Can^oniere  de  bagatelle,  I,  v.  — 
Est  mécontent  d'entendre  ses  vers  italiens  dénatu- 
rés par  le  peuple,  I,  4.  —  Extraits  de  ses  dialogues 
fictifs  avec  saint  Augustin  :  I,  49,  jb.  io3,  119,  1 5g, 
i63,  i65,  167,  187,  201,  2i3,  293;  II,  41.  —  Autres 
extraits  :  du  Triomphe  de  l'Amour,  1, 47  ;  du  Triomphe 
de  la  Mort,  I,  89,  257  ;  —  des  canzones  IX  et  X  sur 
les  yeux  de  Laure,  I,  121;  —  des  canzones  XI,  I, 
i83;  XIX,  II,  3 1  ;  XX,  II,  81,  95  ;  XXIV,  II,  259; 
XXIX,  hymne  à  la  Vierge,  II,  343.  —  La  canzone 
XIV  Chiare^fr  esche  e  dolci  acque,  II,  io5.  —  Madri- 
gal I,  I,  1 1 1.  —  Ballade  I  (sonnet  X  bis),  I.  26;  -  IV 
et  V,  I,  93  et  95.  —  Fragments  de  la  ballade  VI,  I, 
2  53;  —  de  l'églogue  Divortium,  I,  217;  —  des  sex- 
tines  V,  I,  243  et  IX  sur  la  mort,  II,  21 5.  —  Frag- 
ments de  lettres  :  passim.   —   Il  craint  le  tonnerre, 

I,  147,  195. — Traduction  d'un  sonnet  rejeté,  adressé 
à  Sennuccio,  I,  iq3.  —  Description  peu  flatteuse 
d'Avignon,  I,  197,  et  de  la  cour  pontificale,  I,  229.  — 
Sa  vie  à  Vaucluse,  I,  2o3  ;  II,  5i.  —  Son  franc  parler 
avec  Rienzi,  I,  219.  —  Il  le  félicite  de  son  triomphe, 

II,  4.  —  Pressentiment  de  la  mort  de  Laure,  II,  1 35. 
—  Quatre  vers  désignant  Avignon  comme  berceau 
de  Laure,  II,  195.  —  Deux  vers  de  VA/rica,  II,  22  3. 
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—  Note  sur  son  Virgile,  II,  235.  —  Vers  latins  sur 
Vaucluse,  II,  257.  —  Distique  sur  un  pilastre  de  son 
tombeau,  II,  J48. 

Pétrone.  Cité,  I,  xlii  ;  II,  21 3. 

PlERRARD  POULI.ET.   Cité,    I,  4b. 

Platon.    Beauté  de    l'àme  et  du  corps,  II,  49.  —  Où 

vont  les  justes  après  leur  mort,  II,  197. 
Pline.  Le  caméléon,  II,  7.  —  Cité,  II,  95,  287. 
Poulenc  (Joseph).  Sa  traduction  de  Pétrarque,  I,  vin. 

—  Spécimens,  I,  269,  3oi. 
Properce.  Cité,  I,  247,  3o5  ;  II,  2o5. 
Py  (Edmond).  Sonnet,  II,  377. 

Quenin  (J.).  Sonnets,  II,  378. 

Raynouard.  Cité,  I,  xxxv  11. 

Reynai.d,  professeur  à  la  faculté  des  lettres  d'Aix.  Rap- 
port sur  la  présente  traduction,  II,  358. 

Roman  (l'abbé).  L'amour  chevaleresque,  I,  xxxv.  —  Pé- 
trarque plaisanté  sur  ses  cheveux  gris,  II,  1  5.  —  Son 
éloge,  II,  19.  —  Quatrains  sur  les  dents  et  sur  les 
yeux  de  Laure,  II,  59.  — Sur  l'allégorie  du  laurier. 
II,  79.  —  Mal  d'yeux  de  Laure,  II,  89.  —  Maladie 
plus  grave,  II,  m.  —  Eloge  de  Laure,  II,  i65.  — 
A  vu  le  manuscrit  de  Virgile,  II,  237  ad  notam.  — 
Profanation  de  la   sépulture   de   Pétrarque,  II,  348. 

—  Description  de  la  maison  d'Arquà,  II,  34S.  —  Cite 
de  plaisants  vers  latins  sur  la  chatte  empaillée  de  Pé- 
trarque, II,  349. 

Ronsard.  Singulier  compliment  à  son  Hélène,  I,  29.  *- 
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Roucher.  Vers  sur  Vaucluse,  I,  272. 

Roulleaux  (Eugène).  Compte  rendu  des  fêtes  de  Vau- 
cluse et  d'Avignon,  II,  356.  —  Sonnet  sur  ces  fêtes 
II,  363. 

Rousseau  (J.-J.).  Description  d'une  belle  nuit  à  Lyon, 
I,  285. 

Sade  (l'abbé  de).  L'amour  chevaleresque,  I,  xxxv.  — 
Ordre  des  sonnets,  I,  2.  —  Pétrarque  plus  farouche 
qu'un  cerf,  I,  9.  —  Première  rencontre  avec  Laure, 
6  avril  1327;  était-ce  le  vendredi  saint?  I,  11.  — 
Laure  était- elle  d'Avignon?  I,  i3.  —  Pétrarque  lime 
ses  vers;  Daphné,  I,  17.  —  Justine  de  Lévis,  I,  19. 

—  Truffes  noires,  I,  23. —  Le  vieil  Etienne  Colonna, 
I,  25.  —  Laure  voilée,  I,  27.  —  Souhaits  de  Pé- 
trarque, I,  29.  —  Laure  dans  les  fêtes,  I,  3i.  —  Son 
amant  s'éloigne  avec  regret,  I,  33.  —  Deux  images 
du  Sauveur  à  Rome,  I,  35.  —  Sens  des  figures  du 
sonnet  XXIII,  I,  53.  —  Pétrarque  deux  fois  père, 
I,  56.  —  Fléau  singulier,  I,  59.  —  Denis  de  Robertis, 
I,  61.  —  Laure  et  laurier,  I,  65,  81.  —  Vaucluse,  I, 
67,  2o5;II,  5i. —  Pensée  de  suicide,  I,  69,  145;  II, 
1 63.  —  Un  regard  de  Laure,  I,  73.  —  Son  miroir, 
I,  85.  —  Sa  tactique  avec  son  amant,  I,  97,  109,  137, 
237,  253,  25g.  —  Chute  de  Pétrarque  en  courant  vers 
un  laurier,  I,  1 13.  —  Sa  joie  à  la  vue  de  Rome,  I,  1 15. 

—  Ministres  incompris,  I,  117.  —  Portrait  de  Laure, 
I,  129,  i3i.  —  Exclamation  d'un  personnage  à  la 
vue  de  Laure,  I,  1  53.  —  Belle  conduite  du  frère  de 
Pétrarque  pendant  la  peste,  I,  1 63.  —  Guerre  entre 
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les  Ursins  et  les  Colonna,  I,  169.  —  Sennuccio  del 
Bene,  I,  i85.  —  Laure  et  le  nuage,  I,  199.  —  Plai- 
sant remède  d'amour,  I,  205.  —  Sur  la  canzone  XIV, 
1 ,  208.  —  Antonio  de  Beccari,  1 ,  2 1 1 .  —  Tristesse  de 
Laure,  I,  21 5.  —  Les  trois  espèces  d'amour  de  Var- 
chi,  I,  223.  —  Attachement  de  Pétrarque  à  sesamis, 
I,  235.  —  Une  amie  de  Laure,  I,  241.  —  Traduction 
en  vers  du  sonnet  CXVI,  I,  25 1.  —  Couleur  des  yeux 
de  Laure,  I,  267.  —  Parure  de  Laure,  I,  277;  II,  25. 

—  Laure  au  bain,  I,  281.  —  Lettre  du  sénat  de  Flo- 
rence, L  289.  —  Education  de  Laure,  I,  291 .  —  Bra- 
voure de  Pétrarque,  I,  3 11.  —  Sa  lettre  à  Cicéron, 

I,  317.  —  Sa  jalousie,  I,  32 1.  —  Complexion  délicate 
de  Laure,  ses  couches,  I,  325.  —  Son  heureuse  for- 
tune d'avoir  inspiré  Pétrarque,  I,  33 1.  —  Son  pré- 
tendu célibat,  I,  337.  -   Pétrarque  tombe  de  cheval, 

II,  i3.  —  Jalousie  du  mari  de  Laure,  II,  17,  63.  — 
Le  gant,  II,  73.  —  Quatre  sonnets  traduits  en  qua- 
torze vers,  II,  29.  —  Un  sonnet  traduit  en  quatre 
vers,  II,  83.  —  Soupçons  de  Laure,  II,  3i,  35.  — 
Pétrarque,  âme  tendre  et  virile,  II,  45.  —  Sa  tris- 
tesse, II,  61.  —  La  Cour  d'amour  d'Avignon,  II,  69. 

—  Charmes  des  peines  d'amour,  II,  85.  —  Pétrarque 
se  compare  à  Ennius,  II,  1  i3.  —  Adieux,  II,  1 17-  — 
Douces  rigueurs  de  Laure,  II,  i3i.  —  Petite  scène 
de  coquetterie,  II,  i33.  —  Mort  de  Laure,  II,  1 54.  — 
Mort  du  cardinal  Colonna,  II,  Ô9.  —  Boccace  en- 
voyé par  Florence  auprès  de  Pétrarque,  II,  175.  — 
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